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T h e  U y g h u r s :  A  F a d i n g  C h a p t e r  1 2 - 1 3  
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B e s t  o f  2 0 1 9  S t a f f  P i c k s  2 0 - 2 3  
B a b y  K e t t e n  F i n d s  I t s  F o r e v e r  H o m e  2 4 - 2 5  
( S a t i r e )  H o w  t o  D e a l  W i t h  t h e  C r u s h i n g  W e i g h t  o f  F a m i l i a l  R e j e c t i o n  N e x t  H o l i d a y  S e a s o n  2 6  
F U N N Y  P A G E  2 7  
T h e  P a c i f i c  S e n t i n e l i s  a  m o n t h l y  s t u d e n t - r u n  m a g a z i n e  a t  P S U .  W e  s e e k  t o  u p l i f t  s t u d e n t  v o i c e s  a n d  a d v o c a t e  o n  b e h a l f  o f  t h e  m a r g i n a l i z e d .  
W e  a n a l y z e  c u l t u r e ,  p o l i t i c s ,  a n d  d a i l y  l i f e  t o  c o n t i n u a l l y  t a k e  t h e  d i a l o g u e  f u r t h e r .  
E X E C U T I V E  E D I T O R  J a k e  J o h n s o n  
N E W S  E D I T O R  M a r g o  C r a i g  
A R T S  A N D  C U L T U R E  E D I T O R  S h a n e  J o h n s o n  
O P I N I O N S  E D I T O R  M c K i n z i e  S m i t h  
P R O D U C T I O N  M A N A G E R  H a l e y  R i l e y  
M U L T I M E D I A  E D I T O R  C l e o p h a s  C h a m b l i s s  
D E S I G N E R S  A l i s o n  W h i t e ,  K a c i e  C o o p e r ,  B a i l e y  G r a n q u i s t ,  T i a n a  R a s m u s s e n ,  H a l e y  R i l e y  
I L L U S T R A T O R S  J o s h  G a t e s ,  G r e e r  S i e g e l ,  M a y  W a l k e r ,  A l i s o n  W h i t e ,  A n a  B e n i t e z ,  B a i l e y  G r a n q u i s t ,  E l i z a b e t h  H u n g  
P H O T O G R A P H E R S  J a k e  J o h n s o n ,  C l a i r e  G o l d e n ,  S h a n e  J o h n s o n  
F R O N T  C O V E R  I L L U S T R A T I O N  J o s h  G a t e s  
B A C K  C O V E R  A n a  B e n i t e z  
F E A T U R E D  C O N T R I B U T O R S  H a l e y  R i l e y ,  J a k e  J o h n s o n ,  J a d e  D o w d y ,  M a r g o  C r a i g ,  W a l l a c e  M i l n e r ,  M .  S a q i f M a q s u d ,  C l a i r e  G o l d e n ,  
M c K i n z i e  S m i t h ,  W i l l i a m  M a y h e w ,  J o r d a n  M a r z k a ,  S h a n e  J o h n s o n ,  J o s h  G a t e s ,  M a y  W a l k e r ,  V a n  V a n d e r w a l l  
J o i n  o u r  t e a m !  A p p l y  a t  T h e P a c i f i c S e n t i n e l . c o m / j o b s  
L E T T E R  
F R O M  T H E  
E D I T O R  
L o t s  o f  i m p o r t a n t  t o p i c s ,  i n c l u d i n g  i m p e a c h m e n t  
I n  t h i s  i s s u e ,  o u r  r e p o r t e r s ,  c o l u m n i s t s ,  a n d  c o m m e n t a t o r s  h a v e  w r i t t e n  a b o u t  a  l o t  o f  w a y s  t h a t  i n d i v i d u a l s  a n d  s o c i e t i e s  c h o o s e  t o  a c t  a n d  r e a c t  
w h e n  p r e s e n t e d  w i t h  c o m p l i c a t e d  s i t u a t i o n s .  B a b y  K e t t e n  K a r a o k e  p r o v e d  t o  b e  a  s u c c e s s f u l  k a r a o k e  i d e a  t h a t  c o u l d  b e  b e t t e r  s e r v e d  b y  f i n d i n g  
a  p e r m a n e n t  h o m e .  C l a i r e  G o l d e n  w r i t e s  a n  h o n e s t  s t o r y  a b o u t  h e r  b e l o v e d  c h i c k e n  H a r r i e t t  a n d  t h e  d i s m a y  o f  n o t  b e i n g  a b l e  t o  e x p e c t  p e o p l e  
t o  b e  r e s p e c t f u l  o f  h e r  g r i e f  a f t e r  H a r r i e t t  d i e d .  T h e  U y g h e r  M u s l i m s  i n  C h i n a  a r e  j o i n i n g  t h e  h o r r i f y i n g l y  l o n g  l i s t  o f  a  p e o p l e  w h o  a r e  b e i n g  
s y s t e m a t i c a l l y  w i p e d  o u t - w h i l e  t h e  w o r l d  w a i t s  w i t h  b a t e d  b r e a t h  t o  f i n d  o u t  i f  C h i n a  w i l l  a g r e e  t o  b u y  m o r e  s o y b e a n s  f r o m  U . S .  f a r m e r s .  A  w r i t e r  
a s s e r t s  t h a t  y o u  d o n ' t  h a v e  t o  b e  g r a t e f u l  t h a t  y o u ' r e  a b l e  t o  s c r a p e  b y ;  i n s t e a d ,  w e  c a n  a c t i v e l y  w o r k  t o  b u i l d  a  b e t t e r  s o c i e t y  i n s t e a d  o f  b e i n g  p a s s i v e  
a n d  t h a n k f u l  f o r  t h e  l i t t l e  w e  h a v e .  
A s  w e  l o o k  i n  t h e  r e a r v i e w  m i r r o r ,  o u r  s t a f f  c h o s e  s o m e  s t a n d o u t  m o m e n t s  i n  m u s i c ,  f i l m ,  a r t ,  a n d  e v e n  t h e  s t o r y  o f  a  w a t c h  a s  t h e  t h i n g s  t h a t  d e f i n e  
2 0 1 9  f o r  t h e m .  
D o n a l d  T r u m p  i s  n o w  t h e  t h i r d  p r e s i d e n t  i n  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s  t o  b e  i m p e a c h e d  b y  t h e  U . S .  H o u s e  o f  R e p r e s e n t a t i v e s .  A s  w e  l o o k  
a h e a d  t o  t h o s e  t w o  a r t i c l e s  o f  i m p e a c h m e n t  b e i n g  c o n s i d e r e d  d u r i n g  a  t r i a l  i n  t h e  U . S .  S e n a t e ,  w e  m u s t  a c k n o w l e d g e  t h a t  w e  a r e  l i v i n g  i n  t i m e s  t h a t  
w i l l  b e  t a l k e d  a b o u t  f o r  g e n e r a t i o n s .  W e  h e a r d  f r o m  P o r t l a n d e r s  w h o  r a l l i e d  t o  s u p p o r t  i m p e a c h m e n t  a n d  w h a t  b r o u g h t  t h e m  o u t  d e s p i t e  t h e  c o l d  
b l u s t e r y  w e a t h e r .  I n  o r d e r  t o  l o o k  f o r w a r d ,  w e  e x a m i n e  t h e  f i r s t  U . S .  P r e s i d e n t i a l  i m p e a c h m e n t  a n d  t o  s e e  w h a t  t h o s e  l e s s o n s  t e l l  u s  a b o u t  t o d a y .  
T h i s  i s  a  m o m e n t  i n  w h i c h  i t  c a n  b e  u n f o r t u n a t e l y  d i f f i c u l t  t o  w a d e  t h r o u g h  f a c t  a n d  f i c t i o n .  A l l  o f  t h e  p u b l i c  i m p e a c h m e n t  h e a r i n g s  w e r e  b r o a d c a s t e d  
a n d  I  w o u l d  e n c o u r a g e  y o u  t o  s l o g  t h r o u g h  l i s t e n i n g  t o  t h e m - b o n u s  p o i n t s  i f  y o u  c a r e  t o  w a t c h  t h a t  m u c h  f o o t a g e .  E v e n  j u s t  l i s t e n i n g  t o  t h e  
t e s t i m o n i e s  p r e s e n t e d  w i l l  p r o v i d e  y o u  a  f u l l e r ,  r i c h e r ,  m o r e  n u a n c e d  u n d e r s t a n d i n g  o f  w h o  e x p e r i e n c e d  w h a t  a n d  w h y  i m p e a c h m e n t  i s  h a p p e n i n g .  
T h e r e  a r e  d e f i n i t e l y  w a y s  D e m o c r a t s  c o u l d  h a v e  c r e a t e d  a  m o r e  b i p a r t i s a n  a p p r o a c h  t o  t h e i r  h e a r i n g s ;  h o w e v e r ,  i f  R e p u b l i c a n s  a n d  T r u m p  w a n t  t o  
e n d  t h i s ,  t h e y  s h o u l d  b r i n g  o u t  t h e  w i t n e s s e s  T r u m p  e n c o u r a g e d  n o t  t o  t e s t i f y .  T r u m p  s h o u l d  t e s t i f y .  I f  y o u  b e l i e v e  t h e  p r e s i d e n t  w h e n  h e  s a y s  h e  d i d  
n o t h i n g  w r o n g ,  e n c o u r a g e  R e p u b l i c a n s  a n d  T r u m p  t o  c o o p e r a t e  w i t h  t h e  i n v e s t i g a t i o n  t o  p r o v e  i t ;  t h e n  y o u  c a n  l a u g h  a t  t h e  D e m o c r a t s  f o r  b e i n g  s o  
i n c o r r e c t .  I f  t h e  t r i a l  i n  t h e  S e n a t e  i s n ' t  c o m p r e h e n s i v e ,  t h e  q u e s t i o n s  a n d  s k e p t i c i s m  a b o u t  t h e  p r e s i d e n t  w i l l  l i k e l y  c o n t i n u e .  
R e m e m b e r  w h e r e  y o u  a r e  a n d  w h a t  y o u ' r e  d o i n g ,  i n  5 0  y e a r s  p e o p l e  w i l l  a s k  y o u  a b o u t  i t .  R e g a r d l e s s  o f  w h e r e  y o u  f a l l  o n  t h e  p o l i t i c a l  s p e c t r u m ,  t h i s  
i s  a  t i m e  t o  l i s t e n ,  r e f l e c t ,  a n d  b e  v e r y  p r e s e n t .  
I t ' s  2 0 2 0 ,  a  n e w  y e a r ,  a  w h o l e  n e w  d e c a d e ,  l e t ' s  h o p e  i t ' s  a  g o o d  o n e .  
S i n c e r e l y ,  
J a k e  J o h n s o n  
E x e c u t i v e  E d i t o r  
T h e  P a c i . f i e  S e n t i n e l  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
T H E  P A C I F I C  S E N T I N E L  3  
S t u d y  D e t e r l l l i n e s  H o w -
M e a s l e s  D e s t r o y s  t h e  
l l l l l l l u n e  S y s t e l l l  
L a w s  t h a t  a l l o w  n o n - m e d i c a l  v a c c i n a t i o n  
e x e m p t i o n s  c a u s e  m e a s l e s  o u t b r e a k s  
b y  J a d e  D o w d y  
D e s p i t e  o v e r w h e l m i n g  s c i e n t i f i c  c o n s e n s u s  
a b o u t  t h e  e f f i c a c y  a n d  s a f e t y  o f  v a c c i n e s ,  a n t i -
v a c c i n a t i o n  c a m p a i g n s  c o n t i n u e  t o  s p r e a d  
m i s i n f o r m a t i o n  a n d  d i s t r u s t .  V a c c i n e  h e s i t a n c y  
l e a d s  t o  d i s e a s e  o u t b r e a k s  a n d  d e a t h s  f r o m  
p r e v e n t a b l e  d i s e a s e s .  T h e  v a c c i n e  f o r  m e a s l e s  
i s  s o  e f f e c t i v e  t h a t  s c i e n t i s t s  t h o u g h t  t h e  
i n f e c t i o u s  v i r u s  c o u l d  b e  e r a d i c a t e d  t h e  w a y  
s m a l l p o x  w a s  w i t h  a  v a c c i n a t i o n  c a m p a i g n .  B u t  
m e a s l e s  o u t b r e a k s  s t i l l  s t r i k e  w o r l d w i d e .  
T h e  C e n t e r  f o r  D i s e a s e  C o n t r o l  a n d  
P r e v e n t i o n  ( C D C )  r e p o r t s  t h a t ,  w o r l d w i d e ,  
f o r  e v e r y  1  m i l l i o n  p e o p l e ,  t h e r e  a r e  a b o u t  
3 6  c a s e s  o f  m e a s l e s  e a c h  y e a r .  O f  t h e  r o u g h l y  
2 7 7 , 0 0 0  p e o p l e  w h o  c o n t r a c t  t h e  v i r u s  e a c h  
y e a r ,  1 3 4 , 2 0 0  p e o p l e  w i l l  d i e .  F o r  e v e r y  1 , 0 0 0  
c h i l d r e n  t h a t  c o n t r a c t  m e a s l e s ,  o n e  o r  t w o  w i l l  
d i e  f r o m  i t  a n d  a s  m a n y  a s  o n e  o u t  o f  e v e r y  2 0  
w i l l  g e t  p n e u m o n i a - t h e  m o s t  c o m m o n  c a u s e  
o f  d e a t h  f r o m  m e a s l e s  i n  c h i l d r e n .  F o r  e v e r y  
1 , 0 0 0  c h i l d r e n  w h o  g e t  m e a s l e s ,  o n e  c h i l d  
w i l l  d e v e l o p  b r a i n  s w e l l i n g - e n c e p h a l i t i s -
w h i c h  c a n  l e a v e  a  c h i l d  d e a d ,  d e a f  o r  w i t h  a n  
i n t e l l e c t u a l  d i s a b i l i t y .  
T h e  W a s h i n g t o n  P o s t  r e p o r t e d  t h a t  i n  t h e  
f i r s t  5  m o n t h s  o f  2 0 1 9  a l o n e ,  t h e  U . S .  s a w  t h e  
m o s t  n u m b e r  o f  c o n f i r m e d  m e a s l e s  c a s e s  p e r  
y e a r  s i n c e  1 9 9 2 - 9 7 1  c a s e s  f r o m  J a n .  1 - J u n e  
3 0  i n  2 0 1 9 ,  2 , 1 2 6  i n  1 9 9 2 .  A s  o f  D e c .  5  t h e r e  
h a v e  b e e n  1 , 2 7 6  t o t a l  c a s e s  i n  2 0 1 9 .  
T h e  l a t e  1 9 8 0 s  s a w  a  r a p i d  i n c r e a s e  i n  t h e  
n u m b e r  o f  m e a s l e s  c a s e s  i n  t h e  U . S .  a f t e r  
d e c a d e s  o f  d r a m a t i c  r e d u c t i o n  i n  t h e  n u m b e r  o f  
p e o p l e  w h o  c o n t r a c t e d  t h e  v i r u s .  I n  r e s p o n s e ,  
i n c r e a s e d  e f f o r t s  t o  v a c c i n a t e  p r e s c h o o l e r s  
r e s u l t e d  i n  c o n t i n u e d  d e c l i n e  i n  t h e  v i r u s ' s  
p r e v a l e n c e  w i t h  a  l o w  i n  2 0 0 4  o f  j u s t  3 7  c a s e s .  
I n f o g r a p h i c  b y  B a i l e y  G r a n q u i s t  
T h e  u n d e r l y i n g  c a u s e  o f  l a r g e  m e a s l e s  
o u t b r e a k s  i s  u n d e r - v a c c i n a t i o n .  I n  2 0 0 0 ,  t h e  
o n l y  c o n f i r m e d  m e a s l e s  c a s e s  i n  t h e  U . S .  w e r e  
i m p o r t e d  f r o m  o t h e r  c o u n t r i e s ,  b u t  t h e r e  h a s  
b e e n  a  r e s u r g e n c e  o f  d o m e s t i c  c a s e s  s i n c e  2 0 1 3  
4  N E W S  A N A L Y S I S  
i n  c o m m u n i t i e s  w h e r e  p a r e n t s  u s e  n o n - m e d i c a l  
e x e m p t i o n s  t o  a v o i d  v a c c i n a t i n g  t h e i r  c h i l d r e n .  
S i n c e  C a l i f o r n i a  p a s s e d  a  l a w  p r o h i b i t i n g  
n o n - m e d i c a l  e x e m p t i o n s ,  O r e g o n  h a s  t h e  
h i g h e s t  r a t e  o f  n o n - m e d i c a l  e x e m p t i o n  i n  
k i n d e r g a r t e n e r s  i n  t h e  c o u n t r y .  O r e g o n  i s  
o n e  o f  1 7  s t a t e s  t h a t  a l l o w  c h i l d r e n  t o  f o r g o  
v a c c i n a t i o n  f o r  r e l i g i o u s ,  p h i l o s o p h i c a l ,  o r  
p e r s o n a l  r e a s o n s ,  m a k i n g  t h e  s t a t e  o n e  o f  t h e  
n a t i o n ' s  m o s t  l e n i e n t  w i t h  v a c c i n a t i o n  l a w s .  
L a s t  y e a r  a  m e a s l e s  o u t b r e a k  i n f e c t e d  7 7  
p e o p l e  i n  t h e  P a c i f i c  N o r t h w e s t .  I n  M a y ,  t h e  
O r e g o n  H o u s e  o f  R e p r e s e n t a t i v e s  p a s s e d  
H o u s e  B i l l  3 0 6 3  t o  p r e v e n t  p a r e n t s  f r o m  u s i n g  
p h i l o s o p h i c a l  o r  p e r s o n a l  r e a s o n s  t o  a v o i d  
v a c c i n a t i n g  t h e i r  c h i l d r e n .  B u t  b e f o r e  H B  
3 0 6 3  c o u l d  b e  v o t e d  o n  i n  t h e  S e n a t e ,  H o u s e  
D e m o c r a t s  t r a d e d  t h e  b i l l  a w a y  i n  e x c h a n g e  f o r  
S e n a t e  R e p u b l i c a n s  t o  r e t u r n  f r o m  a  w e e k  o n  
t h e  l a m  a n d  p a s s  a  $ 2  b i l l i o n  t a x  m e a s u r e  t o  
f u n d  s c h o o l s .  
M e a s l e s  r e t u r n e d  t o  t h e  a r e a  t h i s  N o v e m b e r  
a f t e r  a  p a s s e n g e r  w i t h  t h e  d i s e a s e  f l e w  
i n t o  P o r t l a n d  I n t e r n a t i o n a l  A i r p o r t  f r o m  
A m s t e r d a m .  A f t e r  f o u r  c o n f i r m e d  c a s e s ,  i t  
s e e m s  a s  t h o u g h  t h e  s c a r e  f o r  a  l a r g e r  o u t b r e a k  
h a s  p a s s e d ;  b u t  p u b l i c  h e a l t h  o f f i c i a l s  w a r n e d  
t h a t  u n l e s s  p e o p l e  g e t  v a c c i n a t e d ,  i t  w i l l  
h a p p e n  a g a i n .  
A c c o r d i n g  t o  p o p u l a t i o n  d a t a  f r o m  2 0 1 5 ,  
m o r t a l i t y  f r o m  o t h e r  i n f e c t i o n s  i n c r e a s e s  a f t e r  
a  m e a s l e s  o u t b r e a k .  R e c e n t  r e s e a r c h  r e v e a l s  
j u s t  h o w  i n v a s i v e  m e a s l e s  i n f e c t i o n  i s  a n d  w h y  
m e a s l e s  m a k e s  p e o p l e  f a r  m o r e  s u s c e p t i b l e  
t o  o t h e r  i n f e c t i o n s .  S t u d i e s  c o n d u c t e d  o n  
u n v a c c i n a t e d  D u t c h  c h i l d r e n  w h o  c o n t r a c t e d  
m e a s l e s  i n d i c a t e  t h a t  m e a s l e s  a l s o  m a k e s  t h e  
I l l u s t r a t i o n  b y  B a i l e y  G r a n q u i s t  
" V a c c i n e s :  C a l l i n g  t h e  S h o t s , "  e x p l a i n s  h o w  
v a c c i n e s  w o r k  w i t h  m e m o r y  B  c e l l s .  A  v a c c i n e  
w o r k s  b y  i n t r o d u c i n g  a  d e a d  o r  w e a k e n e d  v i r u s  
t o  t h e  i m m u n e  s y s t e m ,  w h i c h  r e s p o n d s  b y  
c r e a t i n g  a  s p e c i a l i z e d  a r m y  o f  m e m o r y  B  c e l l  
c l o n e s  t h a t  r e c o g n i z e  a n d  k i l l  t h e  i n f e c t i o u s  
f o r m  o f  t h e  v i r u s .  B y  b u i l d i n g  u p  a  B  c e l l  
r e p e r t o i r e ,  t h e  b o d y  c a n  " r e m e m b e r "  h o w  i t  
k i l l e d  t h e  v a c c i n e - f o r m  o f  v i r u s  b y  s t o r i n g  
t h a t  i n f o r m a t i o n .  T h e  a p p r o p r i a t e  B  c e l l s  g e t  
t a p p e d  a n d  p u t  i n t o  a c t i o n  w h e n  e x p o s e d  t o  a n  
i n f e c t i o u s - f o r m  o f  a  v i r u s .  
S c i e n t i s t s  a n a l y z e d  t h e  b l o o d  o f  D u t c h  
c h i l d r e n  i n  t h e  O r t h o d o x  P r o t e s t a n t  
c o m m u n i t y ,  w h o s e  p a r e n t s  o p t e d  t h e m  o u t  
o f  v a c c i n e s  f o r  r e l i g i o u s  r e a s o n s .  V e l i s l a v a  
P e t r o v a  o f  t h e  W e l l c o m e  S a n g e r  I n s t i t u t e  a n d  
t h e  U n i v e r s i t y  o f  C a m b r i d g e  l e d  t h e  s t u d y  t h a t  
f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  d e t e r m i n e d  h o w  t h e  m e a s l e s  
v i r u s  c a u s e s  i m m u n o s u p p r e s s i o n :  i t  d e l e t e s  
p a r t s  o f  t h e  i m m u n e  s y s t e m  m e m o r y .  B e f o r e  
t h e y  h a d  c o n t r a c t e d  m e a s l e s ,  t h e  c h i l d r e n ' s  
b l o o d  h a d  a n t i b o d i e s  f o r  c o m m o n  p a t h o g e n s  
t o  u s e  a g a i n s t  f u t u r e  i n f e c t i o n s .  C h i l d r e n  w h o  
c o n t r a c t e d  m e a s l e s  l o s t  a n  a v e r a g e  o f  2 0 %  o f  
t h e i r  B  c e l l  r e p e r t o i r e .  S o m e  c h i l d r e n  l o s t  m o r e  
t h a n  7 0 %  o f  t h e i r  r e p e r t o i r e .  T h e  r e s u l t  i s  a  
s i g n i f i c a n t  l o s s  i n  i m m u n i t y  a g a i n s t  a l l  k i n d s  
o f  p a t h o g e n s .  P e t r o v a  d e s c r i b e d  t h e  v i r u s ' s  
i m p a c t  a s  l e a v i n g  i m m u n e  c e l l s  " i m m a t u r e ,  
s i m i l a r  t o  t h a t  o f  a  f e t u s . "  T h i s  w i l l  m a k e  i t  
h a r d e r  f o r  t h e  b o d y  t o  f e n d  o f f  f u t u r e  p a t h o g e n s  
e n t e r i n g  t h e  s y s t e m .  
M i c h a e l  M i n a ,  a  H a r v a r d  v i r o l o g i s t ,  h a d  
c o n d u c t e d  a  p o p u l a t i o n  s t u d y  o n  t h e  s a m e  
D u t c h  c o m m u n i t y .  A  m e a s l e s  i n f e c t i o n ,  M i n a  
s a y s ,  i s  " l i k e  t a k i n g  s o m e b o d y ' s  i m m u n e  s y s t e m  
a n d  r e w i n d i n g  t i m e ,  p u t t i n g  
C h i l d r e n  w h o  c o n t r a c t e d  m e a s l e s  l o s t  a n  a v e r a g e  o f  
t h e m  a t  a  m o r e  n a i v e  s t a t e . "  M i n a  
s u s p e c t s  t h a t  t h e  o n l y  w a y  c h i l d r e n  
i n f e c t e d  w i t h  m e a s l e s  c a n  r e c o v e r  
t h e  s t r e n g t h  o f  t h e i r  i m m u n e  
s y s t e m  m u s t  b e  t o  r e - e x p o s e  t h e i r  
s y s t e m s  t h r o u g h  r e v a c c i n a t i o n  
a g a i n s t  a l l  c o m m o n  p a t h o g e n s  i n  
o r d e r  t o  r e g a i n  t h e  l o s t  a n t i b o d i e s .  
2  
0  
O L  o f  t h e i r  i m m u n e  s y s t e m ' s  
7 0  m e m o r v B c e l l s .  
C h i l d r e n  g i v e n  t h e  v a c c i n e  w e r e  p r o t e c t e d  f r o m  t h e  
v i r u s  a n d  d i d  n o t  l o s e  a n v  m e m o r y  B  c e l l s .  
P r o t e c t i n g  c h i l d r e n  a g a i n s t  
m e a s l e s  t h r o u g h  v a c c i n a t i o n  w i l l  
p r o t e c t  t h e m  f r o m  t h e  s i g n i f i c a n t  
i m m u n o s u p p r e s s i o n  c a u s e d  b y  a  
m e a s l e s  i n f e c t i o n .  R e s e a r c h  f o u n d  
b o d y  " f o r g e t "  i m m u n i t y  i t s  d e v e l o p e d  t o  p a s t  
i n f e c t i o n s  a n d  c a u s e  m a j o r  i m m u n o s u p p r e s s i o n .  
T h e  " i m m u n e  a m n e s i a "  c a n  l a s t  f o r  y e a r s .  T h e  
m e a s l e s  v i r u s  a t t a c k s  o u r  m e m o r y  c e l l s .  
A  P B S  N O V A  T V  d o c u m e n t a r y  c a l l e d  
t h a t  t h e  m e a s l e s  v a c c i n a t i o n  d o e s  n o t  h a v e  
t h e  s a m e  i m p a c t  o n  t h e  i m m u n e  s y s t e m .  T h e  
v a c c i n e  d i d  n o t  c a u s e  a n y  l o s s  o f  a n t i b o d i e s  i n  
c h i l d r e n . •  
W H O D U N N I T ? !  
P o r t l a n d  a g e n c i e s  a c c u s e  e a c h  o t h e r  
a f t e r  p o l i c e  k i l l e d  K o h e n  H e n r i k s e n  
b y  M a r g o  C r a i g  
T h e  I n c i d e n t  
O n  S u n d a y ,  D e c .  8 ,  P o r t l a n d  P o l i c e  B u r e a u  
( P P B )  r e s p o n d e d  t o  c a l l s  o f  a  m a n  w a n d e r i n g  
i n  t r a f f i c  a n d  w a v i n g  k n i v e s  a t  c a r s  p a s s i n g  b y .  
D i s p a t c h  r e c o r d s  i n d i c a t e  t h a t  o n c e  p o l i c e  
a r r i v e d ,  t h e y  s h o t  K o h e n  H e n r i k s e n  i n  l e s s  
t h a n  1 3  s e c o n d s .  H e n r i k s e n  d i e d  o n  s c e n e .  
T h e  o f f i c e r s  i n v o l v e d  h a v e  b e e n  p l a c e d  o n  p a i d  
a d m i n i s t r a t i v e  l e a v e  p e n d i n g  t h e  r e s u l t s  o f  t h e  
i n v e s t i g a t i o n .  A c c o r d i n g  t o  P P B ,  o f f i c e r  D a n i e l  
L e o n a r d  f i r e d  l e s s - l e t h a l  f o a m - t i p p e d  
a m m u n i t i o n  w h i l e  o f f i c e r  J u s t i n  R a p h a e l  f i r e d  
f a t a l  s h o t s  f r o m  a  r i f l e .  A  w e e k  l a t e r ,  p o l i c e  
r e p o r t e d  t h e y  f o u n d  t w o  k n i v e s  n e a r  
H e n r i k s e n ' s  b o d y .  
R e s p o n s e  
H e n r i k s e n ' s  f a t h e r ,  F r e d e r i c k  H e n r i c k s e n ,  t o l d  
T h e  O r e g o n i a n / O r e g o n L i v e  t h a t  h i s  s o n  s u f f e r e d  
f r o m  b i p o l a r  d i s o r d e r  a n d  s c h i z o p h r e n i a ,  h a d  
b e e n  l i v i n g  o n  t h e  s t r e e t s  s i n c e  h e  r a n  a w a y  
f r o m  a  M u l t n o m a h  C o u n t y  g r o u p  h o m e ,  a n d  
h a d  b e e n  c o n t e m p l a t i n g  s u i c i d e  f o r  6  m o n t h s .  
A t  f i r s t ,  t h e  e l d e r l y  H e n r i c k s e n  s a i d  h e  n e e d e d  
m o r e  d e t a i l s  b e f o r e  h e  c o u l d  c o m m e n t  o n  t h e  
o f f i c e r ' s  r e s p o n s e ,  b u t  h e  d i d  b l a m e  t h e  p u b l i c  
h e a l t h  a n d  c o u r t  s y s t e m s  f o r  t h e  c i r c u m s t a n c e s  
l e a d i n g  u p  t o  h i s  s o n ' s  d e a t h :  " I f  s o m e o n e  i s  a s  
s i c k  a s  K o h e n  w a s - i n  a  t o t a l  p s y c h o t i c  b r e a k -
n o t  b e i n g  a b l e  t o  f o r c e  h i m  o n  m e d i c a t i o n s  t o  
s a v e  h i s  l i f e - t h a t ' s  t h e  m a i n  p r o b l e m . "  I n  a  
f o l l o w  u p  i n t e r v i e w  w i t h  T h e  O r e g o n i a n  h e  
c r i t i c i z e d  t h e  o f f i c e r s '  r e s p o n s e ,  t o o :  " I t  i s  a  
f a i l u r e  o f  t h e  m e n t a l  h e a l t h  s y s t e m - t h e r e ' s  n o  
q u e s t i o n  a b o u t  t h a t .  B u t  i t  l o o k s  t o  m e  l i k e  i t ' s  
c l e a r l y  e x c e s s i v e  u s e  o f  f o r c e . "  
P P B  C h i e f  o f  P o l i c e  D a n i e l l e  O u t l a w  
a b s t a i n e d  f r o m  c o m m e n t i n g  o n  t h e  o f f i c e r s '  u s e  
o f  f o r c e  p e n d i n g  t h e  i n v e s t i g a t i o n ,  b u t  i n s t e a d  
b l a m e d  t h e  c o u n t y  f o r  t h e  d e a t h  i n  a  b r i e f  
r e l e a s e d  b y  P P B  o n  D e c .  1 2 ,  d e t a i l i n g  t w o  
p r e v i o u s  e n c o u n t e r s  i n  t h e  p a s t  f o u r  m o n t h s  
t h a t  e n d e d  p e a c e f u l l y  w i t h  H e n r i k s e n  i n  t h e  
h o s p i t a l .  I n  m i d - N o v e m b e r ,  H e n r i k s e n  
r e p o r t e d l y  t h r e a t e n e d  o f f i c e r s  w i t h  k n i v e s .  T h e  
o f f i c e r s  c o n v i n c e d  H e n r i k s e n  t o  g o  t o  t h e  
h o s p i t a l .  I n  A u g u s t ,  a n  o f f i c e r  r e s p o n d e d  t o  a  
s c h o o l  w h e r e  H e n r i k s e n  w a s  c a m p i n g .  
H e n r i k s e n  r e p o r t e d l y  t o l d  t h e  o f f i c e r  t o  k i l l  
h i m ,  b u t  t h e  o f f i c e r  c o n v i n c e d  h i m  t o  g o  t o  t h e  
h o s p i t a l .  " T h i s  s e r i e s  o f  c a s e s  h i g h l i g h t s  t h e  
s y s t e m i c  f a i l u r e s  o f  t h e  m e n t a l  h e a l t h  s y s t e m ,  
w h i c h  c o n t i n u e s  t o  r e c y c l e  i n d i v i d u a l s  r a t h e r  
t h a n  r e s o l v e  t h e  u n d e r l y i n g  i s s u e s , "  C h i e f  
O u t l a w  s a i d  i n  a  s t a t e m e n t .  " L a w  e n f o r c e m e n t  
p r o f e s s i o n a l s  a r e  p u t  i n  a n  i m p o s s i b l e  p o s i t i o n  
a n d  w e  n e e d  t h e  p u b l i c  t o  h e l p  p r i o r i t i z e  
e f f e c t i v e  a n d  h u m a n e  m e n t a l  h e a l t h  t r e a t m e n t  
a n d  d e m a n d  u r g e n t  a n d  i m m e d i a t e  a c t i o n . "  
M a y o r / P o l i c e  C o m m i s s i o n e r  T e d  W h e e l e r  
a g r e e d  w i t h  C h i e f  O u t l a w .  " B y  t h e  t i m e  s h o t s  
w e r e  f i r e d ,  t h e r e ' d  a l r e a d y  b e e n  m u l t i p l e  s y s t e m  
f a i l u r e s  i n  m y  o p i n i o n , "  W h e e l e r  s a i d .  " I  f e e l  
q u i t e  s t r o n g l y  t h a t  t h e  m e n t a l  h e a l t h  s y s t e m  
f a i l e d  M r .  H e n r i k s e n . "  
B o t h  O u t l a w  a n d  W h e e l e r  a r e  r e f u s i n g  t o  
c o m m e n t  o n  t h e  o f f i c e r s  u s e  o f  f o r c e  u n t i l  t h e  
i n v e s t i g a t i o n  i s  c o m p l e t e d .  
M u l t n o m a h  C o u n t y  i s  i n  c h a r g e  o f  m e n t a l  
h e a l t h  a n d  a d d i c t i o n  s e r v i c e s .  O n  D e c .  1 3 ,  
s p o k e s w o m a n  J u l i e  S u l l i v a n - S p r i n g h e t t i  
r e l e a s e d  a  s t a t e m e n t  i n  r e s p o n s e  t o  c i t y  o f f i c i a l s :  
" M u l t n o m a h  C o u n t y  w i l l  w a i t  f o r  t h e  o f f i c i a l  
r e v i e w  o n  t h e  d e a t h  o f  K o h e n  H e n r i k s e n  t o  
b e a r  o u t  t h e  f a c t s .  U l t i m a t e l y ,  a n y o n e  
e x p e r i e n c i n g  a  m e n t a l  h e a l t h  c r i s i s  s h o u l d  n o t  
h a v e  t o  f a c e  a  v i o l e n t  d e a t h  a t  t h e  h a n d s  o f  l a w  
e n f o r c e m e n t .  T h e  C o u n t y  i s  a c t i v e l y  w o r k i n g  t o  
p r o v i d e  o t h e r  o p t i o n s  l o c a l l y  f o r  t h e s e  s i t u a t i o n s  
b e c a u s e  e v e n  i f  o u r  m e n t a l  h e a l t h  s y s t e m  w e r e  
f u l l y - f u n d e d ,  p e o p l e  a r e  s t i l l  g o i n g  t o  
e x p e r i e n c e  c r i s i s  i n  p u b l i c .  W e  c a n ,  a n d  w e  
m u s t ,  d o  b e t t e r . "  
P o r t l a n d  C i t y  C o m m i s s i o n e r  J o  A n n  
H a r d e s t y  r e l e a s e d  a  s t a t e m e n t  s a y i n g  s h e  i s  
" d i s a p p o i n t e d "  t h a t  c i t y  o f f i c i a l s  a r e  " m y o p i c a l l y  
p o i n t i n g  f i n g e r s "  a t  s i n g l e  i s s u e s .  " T h i s  i s n ' t  a  
q u e s t i o n  o f  w h i c h  s y s t e m  i s  s o l e l y  r e s p o n s i b l e , "  
a r g u i n g  t h a t  m a n y  s y s t e m s - i n c l u d i n g  m e n t a l  
h e a l t h c a r e - n e e d  i m p r o v e m e n t .  H a r d e s t y  d i d  
T H E  P A C I F I C  S E N T I N E L  5  
C r a w l i n '  B a c k  f o r  M o r e  
A l l i g a t o r s  a n d  f l o o d i n g  a n d  a  b a s e m e n t ,  o h  
m y !  W h e n  C r a w l  w a s  r e l e a s e d ,  i t  a p p e a r e d  t o  
c o n t i n u e  t h e  l e g a c y  o f  s u c h  f i n e  c a m p y  r o m p s  a s  
S h a r k n a d o  a n d  Z o m b e a v e r ,  b u t ,  o h  m y ,  w a s  t h a t  a n  
u n d e r s t a t e m e n t .  A  b i g  a s p e c t  o f  h o r r o r ,  t h r i l l e r ,  
a n d  s l a s h e r  m o v i e s  i s  t h a t  t h e  v i e w e r  i s  a b l e  t o  
c o n j u r e  u p  t h e  b e l i e f  t h a t  i n  m a n y  o f  t h e s e  h i g h l y -
u n l i k e l y  a n d  t e r r i b l y - u n f o r t u n a t e  s c e n a r i o s ,  t h e  
v i e w e r  w o u l d ,  i n  f a c t ,  b e  a b l e  t o  n a v i g a t e  t h e  
c h a l l e n g e s  t o  m o r e  s u c c e s s f u l l y  e s c a p e  w i t h  l e s s  
i n j u r i e s .  A n d ,  i f  f e e l i n g  s u p e r i o r  t o  t h e  c h a r a c t e r s  
t r a p p e d  i n  t h e  s t o r y  y o u ' r e  w a t c h i n g ,  o r  s i g h i n g  
e x t e n s i v e l y ,  o r  r o l l i n g  y o u r  e y e s  s o  h a r d  y o u  t h i n k  
O n  j o k e r  
b y  V a n  V a n d e r w a l l  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
I t ' s  r a r e  t h a t  a  m o v i e  r e c e i v e s  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e  
F B I  a n d  D e p a r t m e n t  o f  H o m e l a n d  S e c u r i t y  o n  
i t s  o p e n i n g  w e e k e n d ,  b u t  t h i s  w a s  t h e  c a s e  w i t h  
T o d d  H a y n e s ' ] o k e r .  T h i s  s a y s  s o m e t h i n g  a b o u t  t h e  
f i l m ,  b u t  m u c h  m o r e  a b o u t  o u r  c u l t u r e . j o k e r  b o t h  
r e f l e c t s  a n d  c o m m e n t s  o n  o u r  t i m e .  
T h e  f i l m  t a k e s  t h e  v a n t a g e  p o i n t  o f  A r t h u r  
F l e c k ,  t h e  f l e d g l i n g  J o k e r ,  b y  a r t f u l l y  m o v i n g  
b e t w e e n  r e a l i s m  a n d  h a l l u c i n a t i o n .  I t  i s ,  t o  b e  s u r e ,  
a  d a r k  f i l m  w i t h o u t  a  c l e a r  m o r a l  m e s s a g e ,  f o r  
w h i c h  r e v i e w e r s  l a m b a s t e d  t h e  m o v i e . j o k e r  r o u s e d  
t h e  i r e  o f  c r i t i c s  f o r  i t s  a l l e g e d l y  r a c i s t  o v e r t o n e s ,  
i t s  l i o n i z a t i o n  o f  a n  a n t i - h e r o ,  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  
i t  w o u l d  t r a u m a t i z e  s u r v i v o r s  o f  
g u n  v i o l e n c e ,  a n d  f o r  d o i n g  
l i t t l e  m o r e  t h a n  r e h a s h i n g  
T a x i  D r i v e r  a n d  7 h e  K i n g  
o f  C o m e d y  ( b o t h  o f  
w h i c h ,  c o i n c i d e n t a l l y ,  
a l s o  f e a t u r e  R o b e r t  
D e  N i r o  i n  a  
p r o m i n e n t  r o l e ) .  
T h e  p r e m i e r e  
o f  T h e  D a r k  K n i g h t  
R i s e s  a t  a  C o l o r a d o  
m o v i e  t h e a t e r  i n  2 0 1 2  
B e s t  o f  P r o d u c t s  
b y  J a k e  J o h n s o n  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
t h e y  m i g h t  r o l l  o u t  o f  y o u r  h e a d  o n t o  t h e  f l o o r  
s o u n d s  l i k e  a  g o o d  t i m e ,  C r a w l  i s  y o u r  f i l m .  T h i s  
f i l m  m i g h t  i n v o l v e  s o m e  o f  t h e  w o r s t  d e c i s i o n -
m a k i n g  o f  a n y  m o v i e  I  h a v e  e v e r  s e e n .  
T h e  f i l m  i s  a b o u t  a  h u r r i c a n e  i n  F l o r i d a :  w a t e r  
l e v e l s  r i s e  a n d  a l l i g a t o r s  s t a r t  r u n n i n g  a m o k .  T h e  
m a i n  c h a r a c t e r  i s  a  w o m a n  w h o  r u s h e s  b a c k  h o m e  
t o  m a k e  s u r e  h e r  f a t h e r  i s  s a f e .  T h e y  g e t  s t u c k  i n  
h e r  f a t h e r ' s  b a s e m e n t  a n d  t h e  f i l m  i n v o l v e s  t h e  
t w o  o f  t h e m  t r y i n g  t o  e s c a p e  t h e  s t o r m  a n d  t h e  
a l l i g a t o r s  t h a t  a r i s e  a s  a  r e s u l t .  I  d o n ' t  t h i n k  t h i s  
m o v i e  i s  w e l l - m a d e ,  b u t  t h e  p r o d u c t i o n  q u a l i t y  
i s  i n f i n i t e l y  h i g h e r  t h a n  S h a r k n a d o ,  w h i c h  h e l p s  
w a s  t h e  s e t t i n g  f o r  a  w i d e l y  p u b l i c i z e d  m a s s  
m u r d e r .  H a r d l y  a  m o n t h  g o e s  b y  w i t h o u t  a  
s i m i l a r  k i l l i n g  i n  a  p u b l i c  s p a c e .  L i f e  i n  o u r  e r a  
i s  o f t e n  v i o l e n t .  A l t h o u g h  a  d i r e c t  c a u s a l  l i n k  
r e m a i n s  u n p r o v e n ,  t h e  k i l l i n g s  i n  C o l o r a d o  
s u g g e s t  a  c o r r e l a t i o n  b e t w e e n  c u l t u r a l  s a t u r a t i o n  
w i t h  v i o l e n t  i m a g e r y  a n d  r e a l  v i o l e n c e .  T o  w h a t  
e x t e n t  s h o u l d  f i l m m a k e r s  a n d  a r t i s t s  i n  a l l  m e d i a  
b e a r  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e i r  w o r k s ?  A  b r i e f  p i e c e  
i n  a  c o l l e g e  m a g a z i n e  c a n n o t  p r o p e r l y  a n s w e r  
a  q u e s t i o n  w i t h  w h i c h  p h i l o s o p h e r s  i n c l u d i n g  
P l a t o  a n d  T o l s t o y  h a v e  g r a p p l e d ,  b u t  w e  c a n ,  
h o w e v e r ,  r e n e w  t h e  i n q u i r y  i n  a  t i m e  d e f i n e d  b y  
t h e  i n t r u s i o n  o f  e l e c t r o n i c  m e d i a  a n d  a d v e r t i s i n g  
i n t o  e v e r y  f a c e t  o f  o u r  l i v e s .  
T h i s  b r i n g s  u s  t o  t h e  c o m m e n t a t o r s  a n d  
t h e i r  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  w o r l d v i e w  d e p i c t e d  
i n  t h e  f i l m .  A  n a u s e a t i n g  m a e l s t r o m  o f  l u s t  f o r  
d o m i n a t i o n ,  s e x ,  a n d  b r u t a l i t y  s w i r l s  a r o u n d  t h e  
e p o n y m o u s  c h a r a c t e r ' s  i n t e r a c t i o n s  w i t h  t h e  B l a c k  
c h a r a c t e r s .  7 h e  N e w  Y o r k  T i m e s  c h a r a c t e r i z e d  t h i s  
a s  u n i n t e n t i o n a l l y  r a c i s t .  I s  i t  u n i n t e n t i o n a l ?  T h e  
f r a m i n g  o f  b r i n g s  t h e  v i e w e r  i n t o  t h e  J o k e r ' s  
m i n d  t h e  w a y  f i r s t - p e r s o n  n a r r a t i v e  d o e s  i n  
l i t e r a r y  f i c t i o n ;  w e  s e e  t h e  w o r l d  a s  h e  s e e s  i t ,  n o t  
n e c e s s a r i l y  h o w  i t  i s .  I s  t h e  f i l m ' s  a b s e n c e  o f  a n  
M y  O m e g a  S t o r y  
b y  M .  S a q i f  M a q s u d  
P h o t o  b y  M .  S a q i f  M a q s u d  
I  a m  a n  a v i d  a f i c i o n a d o  o f  p r o d u c t s  w i t h  a  s t o r y .  I n  
a  d e s p e r a t e  s e a r c h  f o r  a  s e c o n d  h o b b y ,  I  g r a v i t a t e d  
t o w a r d  w a t c h  c o l l e c t i n g .  I t  w a s  d i f f i c u l t  t o  k n o w  
w h e r e  t o  s t a r t  i n  b u y i n g  m y  f i r s t  s e l f - e a r n e d  
w a t c h .  O f  c o u r s e ,  I  h a d  a  f e w ,  s o m e  g i f t s ,  o t h e r s  
i n h e r i t e d ,  b u t  I  n e v e r  b o n d e d  w i t h  a n y  w a t c h  u n t i l  
I  s t a r t e d  r e a d i n g  a n d  r e s e a r c h i n g  o n  O m e g a .  T h e  
S w i s s  l u x u r y  w a t c h m a k e r ,  w o r l d - r e n o w n e d  f o r  
i t s  a c c u r a c y ,  f o u n d e d  i n  1 8 4 8  b y  L o u i s  B r a n d t  . . .  
I t  h a d  a  l o t  o f  s t o r i e s  t o  t e l l  a n d  I  f e l l  i n  l o v e  w i t h  
t h o s e  s t o r i e s .  I  f e l l  i n  l o v e  w i t h  t h e  w a t c h e s .  I  f e l l  
i n  l o v e  w i t h  O m e g a .  
I  h a d  t o  h a v e  a n  O m e g a ,  b u t  k n o w i n g  w h i c h  
o n e  t o  s e l e c t  p r e s e n t e d  a  c h a l l e n g e .  W h i l e  
r e s e a r c h i n g  t h e  a r c h i v e s ,  I  c a m e  a c r o s s  a n  O m e g a  
c a l l e d  t h e  F 3 0 0 .  I n  t h e  v i n t a g e  w a t c h  c i r c l e s ,  t h e  
F 3 0 0  w a t c h e s  a r e  o f t e n  r e f e r r e d  t o  a s  " h u m m e r s "  
b e c a u s e ,  u n l i k e  m o s t  w a t c h e s  a t  t h e  t i m e ,  t h e  F 3 0 0  
w a s  a n  e l e c t r i c  w a t c h .  T h i s  w a t c h  d o e s  n o t  t i c k .  
I n s t e a d ,  t h e  F 3 0 0  i s  p o w e r e d  b y  a  c o m p l i c a t e d  
s y s t e m  b a s e d  o n  t w o  t i n y  t u n i n g  f o r k s  i n s i d e  t h e  
w a t c h ;  t h e  s o u r c e  o f  t h e  l o w  h u m m i n g  n o i s e .  
W h y  i s  t h i s  m y  f a v o u r i t e  w a t c h ?  T h e  s e c o n d  h a n d  
m o v e s  a t  3 0 0  t i c k s ;  a  f r e q u e n c y  t h a t  i s  n o t  v i s i b l e  
t o  t h e  h u m a n  e y e .  M y  F 3 0 0  b e l o n g e d  t o  a  f a m i l y  
i n  J a p a n ,  w h o  b o u g h t  i t  i n  1 9 7 4 .  I t  h a s  a  s i l v e r  
s a t i n - f i n i s h e d  d i a l ,  w i t h  r a i s e d  b a t o n  i n d e x e s  a n d  
a  f i n e l y  c a l i b r a t e d  o u t e r  t r a c k  f o r  m i n u t e s  a n d  
s e t  t h e  m o v i e  t o  b e  a b l e  t o  a t  l e a s t  e x i s t  i n  a  s e m i -
r e a l i s t i c  e n v i r o n m e n t .  C r a w l  c a n ' t  g i v e  y o u  t h e  8 7  
m i n u t e s  o f  y o u r  l i f e  b a c k  t h a t  y o u  s p e n d  w a t c h i n g  i t ,  
b u t  a t  l e a s t  y o u ' l l  k n o w  w h a t  n o t  t o  d o  i f  y o u ' r e  e v e r  
c a u g h t  i n  a  h u r r i c a n e  t r y i n g  
t o  a v o i d  e n o r m o u s  
r e p t i l e s  t h a t  w a n t  t o  
c h o m p  o n  y o u r  f l e s h  . •  
e x p l i c i t  m o r a l  m e s s a g e  a  f a i l u r e ?  H a v e  t h e  m o r a l  
c o m p a s s e s  o f  u s ,  t h e  v i e w e r s  a n d  r e a d e r s ,  l o s t  a l l  
b e a r i n g s  t o  t h e  e x t e n t  t h a t  w e  n e e d  e v e r y  p i e c e  o f  
f i c t i o n  t o  f a l l  w i t h i n  t h e  p a r t i c u l a r  b r a n d  o f  s o c i a l  
j u s t i c e  m o r a l i t y  t h a t  c u r r e n t l y  p r e v a i l s ?  G i v e n  t h e  
q u e s t i o n s  r a i s e d  i n  t h e  p r e v i o u s  p a r a g r a p h ,  w h a t  
i n t e r p r e t i v e  b u r d e n  c a n  b e  p l a c e d  o n  v i e w e r s ?  
T h e  w a y  i n  w h i c h ] o k e r m o s t  r e f l e c t s  o u r  t i m e  i s  
i n  i t s  a r t i s t i c  f e a t u r e s .  I t  r e h a s h e s  a n d  a p p r o p r i a t e s  
e l e m e n t s  o f  f i l m s  l i k e  T a x i  D r i v e r ,  1 h e  K i n g  o f  
C o m e d y ,  a n d  D e a t h  W i s h  i n  a  v i s u a l l y  c o m p e l l i n g ,  
b u t  u n o r i g i n a l  w a y .  A s  i n  I n h e r e n t  V i c e ,  J o a q u i n  
P h o e n i x ' s  a c t i n g  p r o w e s s  a n d  c o m m a n d  o f  
m o v e m e n t  b u o y  u p  a  m u d d l e d  a m a l g a m  o f  b i t s  
a n d  b o b s  t h a t  f a i l  t o  c o h e r e  a s  a  s i n g u l a r  w o r k .  
T h e r e  c a n  b e  n o  b e t t e r  f i l m  f o r  a  t i m e  i n  w h i c h  
t h e  a t t e n t i o n  s p a n  h a r d l y  l a s t s  l o n g  e n o u g h  t o  
r e a d  a  F a c e b o o k  p o s t  o r  t w e e t ,  l e t  a l o n e  w a t c h  a  
m o v i e  w h i l e  r e c a l l i n g  i t s  p r e d e c e s s o r s  a n d  t h u s  
i n t e r p r e t i n g  i t  i n  a n  h i s t o r i c a l  c o n t e x t .  
I t  i s  t h e  c o n t r o v e r s y  a r o u n d  j o k e r ;  t h e  h i s t o r i c a l  
a m n e s i a  o f  i t s  c h a m p i o n s ,  d e t r a c t o r s ,  a n d  v i e w e r s  
a l i k e ;  t h e  m u d d l e d  w a y  i t  c r i b s  f r o m  p r i o r  w o r k s  
w i t h o u t  s a y i n g  s o m e t h i n g  c o h e r e n t ;  a n d  i t s  
m a d n e s s  t h a t  m a k e  j o k e r  t h e  d e f i n i t i v e  m o v i e  o f  
2 0 1 9  . •  
s e c o n d s .  W h e n  I  w e a r  i t ,  I ' m  n o t  j u s t  w e a r i n g  a  
w a t c h ,  I  a m  w e a r i n g  s o m e o n e ' s  m e m o r i e s ,  I  a m  
w e a r i n g  s o m e t h i n g  d e s i g n e d  b y  L o u i s  F .  B r e g u e t .  
A  h e a r t  t h a t  h a s  b e e n  b e a t i n g  s i n c e  1 9 7 4 ,  I  a m  
w e a r i n g  m y  o w n  O m e g a .  •  
T H E  P A C I F I C  S E N T I N E L  2 3  
s h o r t a g e s  a n d  f i l l i n g  a n  e s t i m a t e d  1 1 0 - 1 1 5  
o f f i c e r  v a c a n c i e s .  T u r n e r  a r g u e d  t h a t  o f f i c e r s  
c a n ' t  f u l f i l l  t h e  p u b l i c ' s  d e s i r e  f o r  p r o a c t i v e  
c o m m u n i t y  p o l i c i n g  w h e n  l i m i t e d  s t a f f i n g  
m a k e s  i t  h a r d  t o  r e s p o n d  t o  e m e r g e n c y  c a l l s .  
P o r t l a n d  S t r e e t  R e s p o n s e  
O n  N o v .  2 1 ,  t h e  d a y  a f t e r  T u r n e r ' s  Q & A ,  
P o r t l a n d  C i t y  C o u n c i l  v o t e d  t o  p a s s  t h e  
P o r t l a n d  S t r e e t  R e s p o n s e  p r o p o s a l  i n  a n  e f f o r t  
t o  c h a n g e  t h e  w a y  P o r t l a n d  r e s p o n d s  t o  c e r t a i n  
9 1 1  c a l l s  a n d  r e d u c e  t h e  a m o u n t  o f  c o n t a c t  
p o l i c e  h a v e  w i t h  h o u s e l e s s  i n d i v i d u a l s .  
T h e  O r e g o n i a n  r e p o r t e d  t h a t  i n  2 0 2 0 ,  a  n e w  
t w o - p e r s o n  t e a m  c o n s i s t i n g  o f  a n  e m e r g e n c y  
m e d i c a l  s e r v i c e s  w o r k e r  a n d  a  c r i s i s  c o u n s e l o r  
w i l l  b e  a v a i l a b l e  f o r  d i s p a t c h  t o  c a l l s  i n  L e n t s .  
T h e  s o u t h e a s t  P o r t l a n d  n e i g h b o r h o o d  s a w  9 1 1  
c a l l s  i n c r e a s e  b y  a b o u t  2 0 %  i n  t h e  l a s t  f e w  
y e a r s .  A c r o s s  t h e  c i t y ,  9 1 1  c a l l s  i n c r e a s e d  b y  a n  
a v e r a g e  o f  1 1  % .  
L e a d i n g  u p  t o  t h e  v o t e ,  W i l l a m e t t e  W e e k  
r e p o r t e d  t h a t  t h e  u n i o n s  r e p r e s e n t i n g  p o l i c e  
o f f i c e r s  a n d  f i r e f i g h t e r s  t r i e d  t o  b l o c k  t h e  N o v .  
2 1  v o t e  a n d  t h r e a t e n e d  l e g a l  a c t i o n  i f  c i t y  
c o u n c i l  d e c i d e d  t o  m o v e  f o r w a r d .  
T u r n e r  r e l e a s e d  a  s t a t e m e n t  o n  t h e  u n i o n ' s  
F a c e b o o k  p a g e ,  c r i t i c i z i n g  t h e  p r o j e c t  a s  a n  
e x p e n s i v e ,  i n c o m p l e t e  s o l u t i o n  t o  h o m e l e s s n e s s  
t h a t  w o u l d  s i p h o n  f u n d s  a w a y  f r o m  t h e  P o l i c e  
B u r e a u .  I n  h i s  s t a t e m e n t ,  T u r n e r  w a r n s  t h e  
p u b l i c  a b o u t  t h e  " l i m i t e d  s c o p e  o f  t h e  S t r e e t  
R e s p o n s e  p r o j e c t  . .  . i n t e n d e d  t o  f i t  a  v e r y  n a r r o w  
n i c h e , "  l i m i t e d  t o  c a l l s  r e g a r d i n g  " u n a r m e d  
h o m e l e s s  p e r s o n s  w h o  a r e  n o t  a t  r i s k  t o  
t h e m s e l v e s  o r  o t h e r s  a n d  w h o  h a v e  n o t  
c o m m i t t e d  a  c r i m e . "  
P o r t l a n d  S t r e e t  R e s p o n s e  w i l l  b e  t h e  t h i r d  
b r a n c h  o f  P o r t l a n d ' s  f i r s t  r e s p o n d e r s ,  j o i n i n g  
P P B  a n d  t h e  P o r t l a n d  F i r e  B u r e a u .  T h e  d e g r e e  
t o  w h i c h  t h e  t h r e e  w i n g s  o f  f i r s t  r e s p o n d e r s  
c o l l a b o r a t e  w i l l  b e  u p  t o  t h e i r  d i s c r e t i o n .  I n  
t h i s  w a y ,  P o r t l a n d ' s  p l a n  d e v i a t e s  f r o m  t h e  
E u g e n e - b a s e d  p r o g r a m  t h a t  w a s  a  s o u r c e  o f  
i n s p i r a t i o n  f o r  P o r t l a n d  S t r e e t  R e s p o n s e ,  
C A H O O T S .  
U n l i k e  P o r t l a n d  S t r e e t  R e s p o n s e ,  w h i c h  w i l l  
b e  i n  t h e  F i r e  a n d  R e s c u e  B u r e a u ' s  j u r i s d i c t i o n ,  
C A H O O T S  i s  i n d e p e n d e n t  a n d  s e p a r a t e  f r o m  
p u b l i c  s a f e t y  a g e n c i e s .  A d v o c a t e s  s a y  t h i s  i s  a n  
a d v a n t a g e  o f  i t s  g r a s s r o o t s  m o d e l  a n d  a  p i v o t a l  
d i f f e r e n c e  o f  t h e  P o r t l a n d  S t r e e t  R e s p o n s e ,  
w h i c h  w i l l ,  i n  t h e o r y ,  w o r k  i n  t a n d e m  w i t h  
o t h e r  f i r s t  r e s p o n d e r s .  
B u t  a c c o r d i n g  t o  T u r n e r ,  t h e r e ' s  n o  n e e d  f o r  
a  t h i r d  w i n g  o f  f i r s t  r e s p o n d e r s :  " P a r t  o f  t h e  
S t r e e t  R e s p o n s e  p r o j e c t  i s  b u i l t  o n  a  f a l s e  
p r e m i s e  a n d  p e r c e p t i o n  t h a t  P o r t l a n d  P o l i c e  
O f f i c e r s  a r e  i l l - s u i t e d  t o  a d d r e s s  m e n t a l  h e a l t h  
a n d  h o m e l e s s n e s s  i s s u e s  i n  a  c o n s t r u c t i v e  a n d  
s a f e  m a n n e r .  N o t h i n g  c o u l d  b e  f u r t h e r  f r o m  
t h e  t r u t h .  P P B  o f f i c e r s  r o u t i n e l y  h a n d l e  a l l  
s o r t s  o f  c a l l s  f o r  s e r v i c e  w i t h  m e n t a l  h e a l t h  
a n d / o r  h o m e l e s s n e s s  c o m p o n e n t s ,  r a n g i n g  
f r o m  s i m p l e  c a l l s  w h e r e  o f f i c e r s  h e l p  c o n n e c t  
p e o p l e  w i t h  r e s o u r c e s  t o  c o m p l e x  a n d  d a n g e r o u s  
c a l l s  w h e r e  p e o p l e  a r e  a r m e d  a n d  p o s i n g  a  
t h r e a t  t o  t h e m s e l v e s  o r  o t h e r s .  P P B  o f f i c e r s  
r o u t i n e l y  r e s o l v e  t h e s e  c a l l s  f o r  s e r v i c e  s a f e l y  
a n d  e f f e c t i v e l y . "  
C h i e f  O u t l a w  h a s  b e e n  a  v o c a l  a d v o c a t e  o f  
t h e  P o r t l a n d  S t r e e t  R e s p o n s e  T e a m  p r o p o s a l .  
B u t  f o l l o w i n g  t h e  m o s t  r e c e n t  f a t a l  p o l i c e  
s h o o t i n g ,  O u t l a w  s a i d  t h e  s t r e e t  r e s p o n d e r s  
w o u l d  n o t  h a v e  c h a n g e d  t h e  o u t c o m e ,  e c h o i n g  
T u r n e r ' s  w a r n i n g  a b o u t  t h e i r  " l i m i t e d  s c o p e . "  
P e r  O u t l a w ,  e v e n  i f  P o r t l a n d  S t r e e t  R e s p o n s e  
w e r e  u p  a n d  r u n n i n g ,  i t  " w o u l d  n o t  h a v e  
r e s o l v e d  t h i s  i s s u e  d i f f e r e n t l y  b e c a u s e  t h a t  t e a m  
w o u l d  n o t  h a v e  b e e n  d i s p a t c h e d  d u e  t o  t h e  
n a t u r e  o f  t h e  c a l l  i n v o l v i n g  a n  a r m e d  
i n d i v i d u a l . "  
H o w e v e r ,  c i t y  o f f i c i a l s  s a y  p o l i c e  a n d  f i r e  
o f f i c i a l s  w o u l d n ' t  o n l y  d i s p a t c h  s t r e e t  
r e s p o n d e r s  t o  n o n - e m e r g e n c i e s  t h a t  d o n ' t  
i n v o l v e  w e a p o n s  o r  t h r e a t s  o f  v i o l e n c e .  S t r e e t  
r e s p o n d e r s  c o u l d  s e l f - d i s p a t c h  t o  c a l l s  t h e y  
o v e r h e a r  o n  p o l i c e  r a d i o  c h a n n e l s ,  o r  t h e y  
c o u l d  b e  d i s p a t c h e d  a l o n g s i d e  o f  p o l i c e  o f f i c e r s  
o r  o t h e r  f i r s t  r e s p o n d e r s  o n  c a l l s .  I t  i s  i m p o s s i b l e  
t o  k n o w  i f  t h e  o u t c o m e  w o u l d  h a v e  b e e n  
d i f f e r e n t  f o r  K o b e n  H e n r i k s e n  h a d  P o r t l a n d  
S t r e e t  R e s p o n s e  b e e n  a t  t h e  s c e n e  w i t h  o f f i c e r s .  
T h e  P o r t l a n d  C i t y  C o u n c i l  u n a n i m o u s l y  
s u p p o r t e d  t h e  p r o j e c t .  P o r t l a n d  S t r e e t  
R e s p o n s e  w i l l  b e g i n  a s  a  p i l o t  p r o g r a m  w i t h  
o n e  t e a m  o p e r a t i n g  i n  t h e  5 - s q u a r e - m i l e  L e n t s  
n e i g h b o r h o o d  f r o m  1 0 a . m .  t o  6 p . m .  M o n d a y  
t h r o u g h  F r i d a y .  C o m m i s s i o n e r  H a r d e s t y  h o p e s  
t o  a d d  a  s e c o n d  t e a m  i n  t h e  m i d d l e  o f  2 0 2 0 .  
P o r t l a n d  C i t y  C o m m i s s i o n e r  C h l o e  E u d a l y  i s  
c o n f i d e n t  t h e  p r o g r a m  w i l l  b e  s u c c e s s f u l  
e n o u g h  t h a t  c i t y  c o u n c i l  w i l l  w a n t  t o  f i g u r e  o u t  
h o w  t o  f u n d  a n d  e x p a n d  t h e  p i l o t  t o  a  2 4 / 7  
c i t y - w i d e  p r o g r a m .  •  
A d d i t i o n a l  r e p o r t i n g  b y  J a k e  J o h n s o n  
P h o t o g r a p h s  t a k e n  r e l a t e  t o  t h e  t o p i c  o f  t h e  a r t i c l e  
b u t  a r e  n o t  i n t e n d e d  a s  d o c u m e n t a t i o n  o f ,  o r  a s  
b e i n g  d i r e c t l y  r e l a t e d  t o ,  t h e  s p e c i f i c s  o f  t h e  K o b e n  
H e n r i k s e n  i n c i d e n t .  
I l l u s t r a t i o n s  b y  A n a  B e n i t e z  
P h o t o s  b y  J a k e  J o h n s o n  
P o r t l a n d  P o l i c e  B u r e a u  C e n t r a l  P r e c i n c t  
P o r t l a n d e r s  J o i n  N a t i o n w i d e  R a l l i e s  
t o  I m p e a c h  a n d  R e m o v e  T r u m p  
' ' I m p e a c h m e n t  E v e "  s e e s  6 0 0 +  r a l l i e s  a c r o s s  t h e  c o u n t r y  b e c a u s e  
" N o b o d y  i s  A b o v e  t h e  L a w "  
b y  J a k e  J o h n s o n  
P h o t o s  b y  J a k e  J o h n s o n  
O n  D e c e m b e r  1 7 t h ,  o v e r  1 , 5 0 0  P o r t l a n d e r s  
b r a v e d  t h e  c o l d  t o  g a t h e r  a t  T o m  M c C a l l  
W a t e r f r o n t  P a r k  i n  f r o n t  o f  t h e  J a p a n e s e  
A m e r i c a n  H i s t o r i c a l  P l a z a  F o u n t a i n  t o  l i s t e n  
t o  s p e a k e r s  a n d  h o l d  p r o t e s t  s i g n s  t h a t  a i m  t o  
h o l d  t h e  U . S .  P r e s i d e n t  a c c o u n t a b l e  t h r o u g h  
i m p e a c h m e n t .  " I m p e a c h  a n d  R e m o v e "  
a n d  " N o b o d y  i s  A b o v e  t h e  L a w "  w e r e  
s i m u l t a n e o u s l y  b e i n g  u s e d  a s  n a m e s  f o r  t h e  
e v e n t  a n d  c h a n t s  t a k e n  u p  d u r i n g  t h e  r a l l y .  
T h e  e v e n t  s t a r t e d  a t  5 : 3 0 p . m .  a n d  i t  a p p e a r s  
t h i s  w a s  l i k e l y  i n t e n d e d  t o  s h o w  s i g n s  t o  d r i v e r s  
w h o  p a s s e d  b y  o n  t h e i r  e v e n i n g  c o m m u t e s  h o m e  
f r o m  w o r k .  D r i v i n g  p a s t ,  A m e r i c a n  f l a g s  a n d  
v a r i o u s  s i g n s  i n d i c a t i n g  s u p p o r t  a n d  d e m a n d s  
f o r  t h e  i m p e a c h m e n t  o f  T r u m p  w e r e  h e l d  u p  
b y  i n d i v i d u a l s ,  c o u p l e s ,  g r o u p s  o f  f r i e n d s ,  a n d  
p a r e n t s  w i t h  t h e i r  y o u n g  c h i l d r e n .  
T h e  e v e n t  a t  t h e  w a t e r f r o n t  j o i n e d  m o r e  t h a n  
6 0 0  r a l l i e s  a c r o s s  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  T h e y  w e r e  
h e l d  a n d  p r o m o t e d  b y  g r a s s r o o t s  o r g a n i z a t i o n s  
t o  s h o w  s u p p o r t  f o r  t h e  f o l l o w i n g  d a y ' s  v o t e  i n  
t h e  U . S .  H o u s e  o f  R e p r e s e n t a t i v e s  t o  i m p e a c h  
P r e s i d e n t  D o n a l d  T r u m p .  
S p e e c h e s  i n d i c a t e d  t h e  o r g a n i z e r s '  d e s i r e  
f o r  T r u m p  t o  b e  i m p e a c h e d  a n d  r e m o v e d  
f r o m  o f f i c e .  T h e y  c i t e d  t h e  n e e d  f o r  c o n g r e s s  
t o  h o l d  t h e  p r e s i d e n t  a c c o u n t a b l e  b e c a u s e  t h e y  
a g r e e  w i t h  H o u s e  D e m o c r a t s  t h a t  t h e  p r e s i d e n t  
a b u s e d  t h e  p o w e r  o f  h i s  o f f i c e ,  o b s t r u c t e d  t h e  
h o u s e  i n v e s t i g a t i o n  b y  r e f u s i n g  t o  t u r n  o v e r  
d o c u m e n t s  a n d  a l l o w  w i t n e s s e s  t o  t e s t i f y ,  a n d  
e v e n  t h o u g h  T r u m p  i s  p r e s i d e n t ,  a t t e n d e e s  
s i g n s  a n d  s p e a k e r s  s p e e c h e s  a s s e r t e d  t h a t  
n o b o d y  i s  a b o v e  t h e  l a w .  T o w a r d  t h e  e n d  o f  
t h e  s p e e c h e s ,  a u d i e n c e  m e m b e r s  w e r e  a s k e d  
t o  h o l d  u p  c a n d l e s  o r  t h e  l i g h t s  o n  t h e i r  
p h o n e s  t o  " s h i n e  a  l i g h t  o n  t h e  a b u s e s  o f  t h i s  
a d m i n i s t r a t i o n . "  
P e o p l e  c a m e  t o  t h e  r a l l y  f o r  m a n y  
d i f f e r e n t  r e a s o n s .  O n e  w o m a n  s a i d  s h e  w a s  a  
p h o t o g r a p h e r  f o r  t h e  O b a m a  c a m p a i g n  i n  I o w a  
a n d  s a i d  t h a t  i t  w a s  " s o  n i c e  t o  s e e  p e o p l e  o u t  
a n d  a b o u t  a n d  d o i n g  t h i n g s ,  b u t  b o y  w h a t  a  
c h a n g e  i n  t i m e s . "  
D e n i s e  R o a c h  c a m e  t o  t h e  r a l l y  w i t h  a  b l o w -
u p  d o l l  t h a t  v a g u e l y  r e s e m b l e s  a  T r u m p - l i k e  
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f i g u r e  w i t h  t h e  w o r d s  " s e x i s t "  a n d  " r a c i s t , "  
a m o n g  o t h e r  t h i n g s ,  w r i t t e n  o n  i t .  R o a c h  s a i d  
s h e  c a m e  o u t  t o  t h e  r a l l y  b e c a u s e  s h e  w a n t s  
t o  l i v e  i n  a  c o u n t r y  t h a t  i s  f a i r  a n d  j u s t  f o r  
e v e r y o n e ,  f r o m  e v e r y  p a r t  o f  t h e  c o u n t r y .  
" H o n e s t l y ,  I  w a s n ' t  r e a l l y  l o o k i n g  f o r  a  
T r u m p  s e x  d o l l , "  R o a c h  s a i d .  " B u t  i t ' s  a l l  I  
c o u l d  f i n d !  A n d  I  d o n ' t  t h i n k  i t ' s  m a d e  t o  s c a l e ,  
I  t h i n k  t h e y ' v e  b e e n  a  l i t t l e  o v e r l y  g e n e r o u s .  
B u t ,  y o u  k n o w ,  w h o ' s  t o  s a y ? "  
" I  f e e l  l i k e  o u r  d e m o c r a c y  i s  b e i n g  a t t a c k e d  
r i g h t  n o w ,  b y  n o t  o n l y  t h e  R e p u b l i c a n  p a r t y ,  
b u t  a l s o  c o r r u p t  c o r p o r a t e  i n t e r e s t s  . . .  "  R o a c h  
a s s e r t e d .  " I f  t h i s  w a s  j u s t  p u r e l y  i d e o l o g i c a l ,  I  
w o u l d  s t i l l  b e  o u t  h e r e .  B u t  w i t h  t h e  c l i m a t e  
c r i s i s  w e  d o n ' t  h a v e  t h a t  l o n g  a n d  [ R o a c h  
r o t a t e s  t h e  d o l l  t o  p o i n t  t o  a  d r a w n = o n  c i r c l e  
c o n t a i n i n g  t h e  w o r d  " e a r t h "  o n  t h e  f i g u r e ' s  
b u t t ]  h e ' s  s h i t t i n g  o n  t h e  e a r t h . "  
" H e ' s  r o l l e d  b a c k  t h e  E P A ,  a n d  I  h a v e  
n e p h e w s ,  a n d  I  w a n t  t h e r e  t o  b e  a  w o r l d  
f o r  t h e m , "  R o a c h  s a i d .  " I  w a n t  t h e r e  t o  b e  a  
d e m o c r a t i c  w o r l d .  I  w a n t  t h e r e  t o  b e  a  f a i r  a n d  
j u s t  s o c i e t y .  W e  n e e d  e c o n o m i c  j u s t i c e ,  s o c i a l  
j u s t i c e ,  e n v i r o n m e n t a l  j u s t i c e  a n d  s o m e  o f  
t h e s e  p e o p l e  n e e d  t o  g o  t o  j a i l .  E x x o n  M o b i l  
n e e d s  t o  g o  t o  j a i l .  M o n s a n t o  n e e d s  t o  g o  t o  
j a i l .  W e  h a v e  t o  g e t  d a r k  m o n e y  o u t  o f  p o l i t i c s ,  
o t h e r w i s e  w e  m i g h t  a s  w e l l  l i v e  i n  a n  a u t o c r a t i c  
d y s t o p i a n  n i g h t m a r e . "  
" I ' m  p a t r i o t i c , "  R o a c h  s a i d .  ' ' I ' m  p r o u d  t o  b e  
A m e r i c a n .  B u t  I  t h i n k  i f  y o u  l o v e  s o m e t h i n g ,  
y o u  a l w a y s  s t r i v e  t o  m a k e  i t  b e t t e r ,  a n d  t h a t ' s  
w h y  I ' m  s t a n d i n g  h e r e  t o d a y ,  b e c a u s e  I  t h i n k  i t  
c a n  b e  m u c h ,  m u c h  b e t t e r . "  
S u s a n  N e w t o n  s a i d  t h a t  i t  w a s n ' t  t o o  c o l d ,  
a n d  w a s  g r a t e f u l  t h a t  h e r  d a u g h t e r  w a n t e d  t o  
c o m e  w i t h  h e r .  N e w t o n ' s  d a u g h t e r  s a i d  t h a t  
s h e  w a n t e d  t o  c o m e  a n d  s u p p o r t  h e r  m o m .  
N e w t o n  e c h o e d  R o a c h ' s  l o v e  f o r  h e r  c o u n t r y  a s  
a  m o t i v a t i o n  t o  b e  t h e r e .  
" I  l o v e  o u r  c o u n t r y , "  N e w t o n  s a i d .  " A n d  
i t ' s  i m p o r t a n t  t h a t  w e  g e t  h i m  [ T r u m p ]  o u t  o f  
o f f i c e .  I t ' s  i m p o r t a n t  t h a t  w e  e d u c a t e  e v e r y b o d y  
w h o  i s  s u p p o r t i n g  h i m ,  b e c a u s e  t h e y  a r e  b e i n g  
c o n n e d .  T h e y ' r e  b e i n g  d u p e d  a n d  e v e r y b o d y  
a r o u n d  T r u m p  i n  t h e  c o n g r e s s  i s  s u c k e d  i n t o  
h i s  w o r l d  b e c a u s e  o f  f e a r ,  t h r e a t s ,  o r  j u s t  
g r e e d  . . .  B e c a u s e  t h e y  w a n t  t o  s t a y  i n  p o w e r ,  
t h e y ' r e  g i v i n g  a w a y  o u r  c o u n t r y .  P e o p l e  t h i n k  
t h a t  w e ' v e  g o t  t h e  b e s t  e c o n o m y :  g r e a t ,  t h a t ' s  
b e c a u s e  w e  b o r r o w e d  i t  f r o m  o u r  c h i l d r e n ,  
b e c a u s e  w e  h a v e  t h e  h i g h e s t  d e b t .  I ' m  o u t  h e r e  
b e c a u s e  i t ' s  r e a l l y  i m p o r t a n t  t o  b e  a  p a r t  o f  t h e  
d e m o c r a c y .  I ' m  p a r t  o f  t h e  d e m o c r a c y .  O n e  
p e r s o n ,  o n e  v o t e . "  
" I  t o o k  m y  o t h e r  d a u g h t e r s  t o  s e e  F a r e n h e i t  
1 1 1 9 , "  N e w t o n  s a i d .  " a n d  t h e  f a c t  t h a t  G e r m a n y  
u s e d  t o  b e  a  d e m o c r a c y  l i k e  u s  a n d  i t  w e n t  
t o w a r d  H i t l e r ,  t h a t ' s  e x a c t l y  w h a t ' s  h a p p e n i n g  
r i g h t  n o w .  P e o p l e  d o n ' t  g e t  t h a t ,  t h e y  d o n ' t  s e e  
i t .  W e l l ,  w e  d o - p e o p l e  w h o  r e a l l y  w a n t  h i m  
o u t  o f  o f f i c e . "  
" I  w o u l d  e v e n  g i v e  h i m  a  p a r d o n ,  l i k e  ' G o .  
J u s t  l e a v e .  J u s t  g e t  t h e  h e c k  o u t , " '  N e w t o n  s a i d .  
" A n y  o t h e r  R e p u b l i c a n ' s  f i n e ,  a n y  D e m o c r a t ,  
a n y b o d y ,  e v e n  P e n c e  . . .  b u t ,  [ T r u m p ' s ]  g o t t a  g o . "  
K a t e  S h a r a f  w a s  o n e  o f  t h e  e v e n t ' s  o r g a n i z e r s  
a n d  w o r k s  w i t h  S t a n d  O n  E v e r y  C o r n e r  P D X  
a n d  I n d i v i s i b l e  O r e g o n .  D e s p i t e  s o m e  d e l a y s  
b e c a u s e  o f  i s s u e s  w i t h  t h e  s o u n d  s y s t e m ,  " I  
t h i n k  i t  w e n t  r e a l l y  w e l l , "  S h a r a f  s a i d .  " T h e  
c r o w d  w a s  s o  e n g a g e d .  F o l k s  w e r e  e x c i t e d  t o  
b e  h e r e .  W e  h a d  a  r e a l l y  g r e a t  t u r n o u t ,  p e o p l e  
r e a l l y  s t u c k  w i t h  u s ,  a n d  I  t h i n k  i t  w a s  a  r e a l l y  
s t r o n g  e v e n t . "  
T h e  e v e n t  w a s  o r g a n i z e d  b y  a  c o a l i t i o n  o f  
l o c a l  o r g a n i z a t i o n s  i n c l u d i n g  S t a n d  O n  E v e r y  
C o r n e r  P D X ,  I n d i v i s i b l e  O r e g o n ,  D e m C a s t  
O r e g o n ,  a n d  N a s t y  W o m e n  G e t  S h i t  D o n e  
P D X .  O t h e r  o r g a n i z a t i o n s  t h a t  c o s p o n s o r e d  
t h e  e v e n t  i n c l u d e d  t h e  N a t i o n a l  O r g a n i z a t i o n  
o f W o m e n ' s  O r e g o n  C h a p t e r ,  G r e a t e r  P o r t l a n d  
N O W ,  O n e  S m a l l  T h i n g  P D X ,  C o m m o n  
C a u s e  O r e g o n ,  a n d  t h e  S i e r r a  C l u b ' s  O r e g o n  
C h a p t e r .  
" T h e  m a i n  t h i n g  I  w a n t  p e o p l e  t o  t a k e  a w a y  
i s  j u s t  t h a t ,  A m e r i c a n s  a c r o s s  t h e  c o u n t r y  
a r e  c o m i n g  t o g e t h e r  t o  s a y  D o n a l d  T r u m p  
c o m m i t t e d  i m p e a c h a b l e  o f f e n s e s , "  S h a r a f  s a i d .  
" H e  t r i e d  t o  p r e s s u r e  a  f o r e i g n  g o v e r n m e n t  t o  
h e l p  h i m  w i n  a n  e l e c t i o n .  H e  t r i e d  t o  c o v e r  
i t  u p .  A n d  c o n g r e s s  m u s t  a c t ,  t h e y  s h o u l d  
i m p e a c h  a n d  r e m o v e  h i m . " •  

f  
R e c O n s t r U c t i  
T h e  i m p e a c h m  .  .  g- '  A _ , _  e  .  
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i v e s  o f  A m e r i c a n s  m  
b y  W a l l a c e  M i l n e r  
I l l u s t r a t i o n s  b y  M a y  W a l k e r  
I n  1 9 4 2 ,  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  S e c o n d  W o r l d  W a r ,  
a  m o v i e  c a l l e d  T e n n e s s e e  J o h n s o n  w a s  r e l e a s e d .  
T h e  f i l m  w a s  a  f l o p ,  a t t r a c t i n g  a l m o s t  a s  m a n y  
p r o t e s t e r s  a s  i t  d i d  t i c k e t  r e c e i p t s .  I t  w a s  q u i c k l y  
b r u s h e d  u n d e r  t h e  r u g ,  a  r a r e  d i s a p p o i n t m e n t  
i n  t h e  o t h e r w i s e  s t e r l i n g  c a r e e r s  o f  s t a r s  L i o n e l  
B a r r y m o r e  a n d  V a n  H e f l i n .  
I  p r e s e n t  t h i s  p i e c e  o f  i n f o r m a t i o n  n o t  j u s t  
b e c a u s e  i t  i s  a n  i n t e r e s t i n g  p i e c e  o f  H o l l y w o o d  
t r i v i a ,  b u t  b e c a u s e  t h i s  b i o p i c  h a s  f a r  m o r e  t o  
s a y  a b o u t  t h e  r i s k s  a n d  r e w a r d s  o f  i m p e a c h m e n t  
t h a n  a n y  p r e s e n t  c a b l e  n e w s  c o v e r a g e .  
T h e  m o v i e  t e l l s  t h e  s t o r y  o f  P r e s i d e n t  A n d r e w  
J o h n s o n :  H i s  e a r l y  c a r e e r ,  h i s  r i s e  a s  a  s e n a t o r ,  
a n d  h i s  s p l i t  w i t h  t h e  g o v e r n m e n t  o f  h i s  h o m e  
s t a t e  o v e r  t h e  i s s u e  o f  s u c c e s s i o n .  I t  t h e n  f o l l o w s  
J o h n s o n  a s  h e  r u n s  f o r  V i c e  P r e s i d e n t  w i t h  
A b r a h a m  L i n c o l n - a n d  a s c e n d s  t o  t h e  h i g h e s t  
o f f i c e  w h e n  t h e  G r e a t  E m a n c i p a t o r  i s  k i l l e d .  
T h e  m o v i e  e n d s  w i t h  t h e  p r o t a g o n i s t ,  J o h n s o n ,  
f i g h t i n g  f o r  h i s  p o l i t i c a l  l i f e  a g a i n s t  a  p o l i t i c a l l y  
m o t i v a t e d  i m p e a c h m e n t ,  l e d  b y  t h e  s l y  a n d  
c o n n i v i n g  T h a d d e u s  S t e v e n s .  H e  i s  o n l y  s a v e d  
b y  p r e s e n t i n g  a  r o u s i n g  s p e e c h ,  s w a y i n g  t h e  
c o n g r e s s  a n d  s a v i n g  t h e  e x e c u t i v e  b r a n c h  f r o m  
t h e  o v e r r e a c h  o f  t h e  r a d i c a l  c o n g r e s s .  
T h e  m o v i e  i s  a  l i e ,  a  c o l l e c t i o n  o f  m i s l e a d i n g  
a n e c d o t e s  a n d  o u t r i g h t  f a b r i c a t i o n s .  A s  a  s t o r y ,  i t  
i s n ' t  a  u n i q u e ,  o r  e v e n  p a r t i c u l a r l y  i n v e n t i v e ,  l i e .  
I t ' s  j u s t  o n e  s m a l l  p a r t  o f  t h e  s w e e p i n g  i d e o l o g i c a l  
1 0  O P I N I O N  - I M P E A C H M E N T  
a n d  p o l i t i c a l  p r o j e c t  k n o w n  a s  t h e  L o s t  C a u s e  
N a r r a t i v e .  T h i s  n a r r a t i v e  h a s  b e e n  p r e s e r v e d  a n d  
a d v a n c e d  b y  s u c h  p o l i t i c a l  m e d i a  a s  t h e  n o v e l  
G o n e  W i t h  t h e  W i n d ,  a n d  b y  P r e s i d e n t  W o o d r o w  
W i l s o n ,  w h o ,  i n  a n  e s s a y  p u b l i s h e d  b e f o r e  h i s  
e l e c t i o n ,  c o m p a r e d  f r e e d  s l a v e s  t o  c h i l d r e n .  
H o w  e x a c t l y  d i d  w e  g e t  f r o m  f a c t  t o  f i c t i o n ?  
T h e  d e l i b e r a t e  p r o c e s s  o f  m a n i p u l a t i o n  a n d  
p r o p a g a n d a ,  c o m b i n e d  w i t h  t h e  n a t u r a l  d r i v e  o f  
t h e  p o w e r f u l  t o  d e f e n d  t h e i r  i n t e r e s t s  h a s  c r e a t e d  
a  f a l s e  h i s t o r y .  U n d e r s t a n d i n g  t h e  b l o o d y  a n d  
t r a g i c  r e a l i t y  o f  t h e  A m e r i c a n  p a s t  w i l l  b e  k e y ,  
i f  w e  h o p e  t o  a v o i d  t h e  m i s t a k e s  w e  o n c e  m a d e .  
B y  1 8 6 8 ,  t h e  A m e r i c a n  s o u t h  w a s  
v a n q u i s h e d .  U t t e r l y  a t  t h e  m e r c y  o f  t h e  n o r t h ,  
t h e  C o n f e d e r a c y  h a d  b e e n  h u m i l i a t e d  o n  t h e  
b a t t l e f i e l d  a n d  o b l i t e r a t e d  a s  a  p o l i t i c a l  f o r c e .  
T h e  i n d u s t r i a l  m i g h t  o f  t h e  U n i o n ,  u n l e a s h e d  
b y  R e p u b l i c a n  g o v e r n a n c e ,  h a d  o v e r a w e d  t h e  
d e c a y e d  s o u t h e r n  p o l i t i c a l  s t r u c t u r e s .  T h e  b r u t a l ,  
t o t a l  w a r  w a g e d  b y  G e n e r a l s  W i l l i a m  T e c u m s e h  
S h e r m a n  a n d  U l y s s e s  G r a n t  h a d  u t t e r l y  b r o k e n  
t h e  s o u t h e r n  m a t e r i a l  b a s e .  
B u t  t h e  s o u t h  w a s  d e f e a t e d  i n  m o r e  t h a n  j u s t  
m i l i t a r y  t e r m s .  T h e  n o r t h e r n  v i c t o r y  i n  t h e  C i v i l  
W a r  w a s  a  p s y c h o l o g i c a l  a n d  p o l i t i c a l  o n e ,  a k i n  
t o  a  r e v o l u t i o n .  I t  w a s  n o t  j u s t  t h e  C o n f e d e r a t e  
g o v e r n m e n t  t h a t  h a d  l o s t ,  b u t  a  h u n d r e d  y e a r s  o f  
s o u t h e r n  a g r a r i a n  i d e o l o g y ,  w h i t e  s u p r e m a c i s t  
c u l t u r e ,  a n d  e c o n o m i c  a n d  s o c i a l  t h o u g h t .  T h e  
e n t i r e  m y t h  o f  w h i t e  A m e r i c a  w a s  t o r n  a p a r t  b y  
t h e  w a r .  
F o r  a  c e n t u r y ,  a  v i c i o u s l y  r e a c t i o n a r y  s o u t h e r n  
p l a n t e r  c l a s s  h a d  d o m i n a t e d  A m e r i c a n  p o l i t i c s ,  
c o m b i n i n g  a  u n i q u e  b r a n d  o f  a g r a r i a n i s m ,  
P r o t e s t a n t  t h e o l o g y ,  a n d  e x p a n s i o n i s t  i d e o l o g y  
t o  c r e a t e  w h a t  w a s ,  u p  u n t i l  t h a t  p o i n t ,  t h e  
A m e r i c a n  i d e n t i t y .  D e f e a t e d  i n  t h e  b a t t l e f i e l d ,  
o u t  o f  p o w e r  i n  g o v e r n m e n t ,  a n d  t a r n i s h e d  i n  
t h e  e y e s  o f  t h e  A m e r i c a n  p e o p l e ,  o n e  m i g h t  
b e  f o r g i v e n  f o r  a s s u m i n g  1 8 6 8  m a r k e d  t h e  e n d  
o f  t h e  A m e r i c a n  r a c i a l  c a s t e  s y s t e m .  I n s t e a d ,  
i t  m a r k e d  t h e  r e b i r t h  o f  a n  i d e o l o g y  t h a t ,  1 5 0  
y e a r s  l a t e r ,  s t i l l  h o l d s  s w a y  o v e r  t h e  A m e r i c a n  
g o v e r n m e n t .  
T h e  r e a l  s t o r y  o f  A n d r e w  J o h n s o n  i s  q u i t e  
d i f f e r e n t  f r o m  t h e  M G M  m o v i e  v e r s i o n .  A n  
a r d e n t  b i g o t  a n d  s o u t h e r n  a p o l o g i s t , J o h n s o n  w a s  
o p p o s e d  t o  s e c e s s i o n  o n  t h e  n a r r o w e s t  o f  t e r m s .  
H e  w a s  t h e  m o s t  p r o m i n e n t  D e m o c r a t  t o  o p p o s e  
t h e  w a r ,  a  p o s i t i o n  w h i c h  e a r n e d  h i m  t h e  v i c e  
p r e s i d e n t i a l  s l o t  o n  A b r a h a m  L i n c o l n ' s  " N a t i o n a l  
U n i o n "  t i c k e t ,  a  p a r t y  c r e a t e d  s p e c i f i c a l l y  t o  j o i n  
W a r  D e m o c r a t s  a n d  R e p u b l i c a n s  i n  o r d e r  t o  
a d v a n c e  L i n c o l n ' s  e l e c t o r a l  p r o s p e c t s .  
B u t  t h o u g h  h e  m a y  h a v e  b e e n  a  u s e f u l  a l l y ,  
J o h n s o n  w a s  n e v e r  i n t e n d e d  t o  b e  L i n c o l n ' s  
s u c c e s s o r .  A  f o r m e r  s l a v e  o w n e r  h i m s e l f ,  a f t e r  
a s c e n d i n g  t o  t h e  p r e s i d e n c y ,  J o h n s o n  q u i c k l y  
w o r k e d  t o  b r i n g  f o r m e r  C o n f e d e r a t e  s t a t e s  b a c k  
i n t o  t h e  u n i o n .  H e  w a s  o p p o s e d  i n  t h i s  b y  t h e  
R a d i c a l  R e p u b l i c a n s ,  a  p o l i t i c a l  g r o u p i n g  w h i c h  
d e m a n d e d  f a r  h a r s h e r  t r e a t m e n t  f o r  t h e  d e f e a t e d  
s o u t h ,  w i t h  t h e  g o a l  o f  n o t  m e r e l y  e n d i n g  s l a v e r y  
b u t  b e g i n n i n g  t o  m o v e  t o w a r d s  r a c i a l  e q u a l i t y .  
W h i l e  J o h n s o n  c o n t r o l l e d  t h e  p r e s i d e n c y ,  h i s  
p o w e r  w a s  l i m i t e d .  T h e  R e p u b l i c a n s  h a d  l a r g e  
m a j o r i t i e s  i n  t h e  H o u s e  o f  R e p r e s e n t a t i v e s  a n d  
S e n a t e ,  a n d  a t t e m p t e d  t o  l e a d  a  m o r e  r a d i c a l  
r e c o n s t r u c t i o n .  T e n s i o n  g r e w  a s  J o h n s o n  b l o c k e d  
t h i s  v e r s i o n  o f  r e c o n s t r u c t i o n  a n d ,  w h e n  t h e  
p r e s i d e n t  r e m o v e d  S e c r e t a r y  o f  W a r  E d w i n  
S t a n t o n  i n  v i o l a t i o n  o f  t h e  T e n u r e  o f  O f f i c e  A c t ,  
t h e  H o u s e  b e g a n  i m p e a c h m e n t  p r o c e e d i n g s .  
F a r  f r o m  b e i n g  t h e  t h e  c o n n i v i n g  p r o t o -
a u t h o r i t a r i a n s  t h e y  w e r e  p o r t r a y e d  a s  i n  t h e  
m o v i e ,  t h e  R a d i c a l  R e p u b l i c a n s  w e r e  a  d i v e r s e  
a n d  c o m p l e x  g r o u p ,  w i t h  c o m p e t i n g  g o a l s  a n d  
v i s i o n s  f o r  t h e  c o u n t r y .  W h a t  u n i t e d  t h e m ,  
t h o u g h ,  w a s  a n  u n c o m p r o m i s i n g  d e d i c a t i o n  
t o  s e e i n g  t h a t  t h e  h a r d - w o n  f r e e d o m  o f  B l a c k  
s o u t h e r n e r s  w o u l d  n o t  b e  u n d o n e .  
M o s t  p r o m i n e n t  a m o n g  t h e  R a d i c a l  
R e p u b l i c a n s  w a s  t h e  u n c o m p r o m i s i n g  T h a d d e u s  
S t e v e n s .  A  r e p r e s e n t a t i v e  f r o m  P e n n s y l v a n i a ,  
S t e v e n s  k n e w  t h a t  r e m o v i n g  J o h n s o n  w a s  j u s t  
o n e  s m a l l  s t e p  i n  a d v a n c i n g  c i v i l  r i g h t s .  H i s  m o s t  
f a m o u s  p r o p o s a l  w a s  t o  d i v i d e  t h e  l a n d  o f  s l a v e  
o w n e r s  i n t o  s e c t i o n s  a n d  g i v e  i t  t o  f r e e d m e n -
w h a t  w o u l d  b e c o m e  t h e  f a m o u s  " 4 0  a c r e s  a n d  a  
m u l e "  p r o m i s e .  
W h a t  S t e v e n s  a n d  t h e  r e s t  o f  t h e  R a d i c a l  
R e p u b l i c a n s  b e l i e v e d  w a s  t h a t  a  n a t i o n  b u i l t  
o n  a  h i s t o r i c  i n j u s t i c e  r e q u i r e d  m o r e  t h a n  j u s t  
l i b e r a t i o n  t o  a c h i e v e  e q u a l i t y .  F r e e d o m  o n  p a p e r ,  
S t e v e n s  c o r r e c t l y  s u r m i s e d ,  w o u l d  n o t  a c t u a l l y  
b e  f r e e d o m  a t  a l l ,  s o  l o n g  a s  t h e  i n s t i t u t i o n s  o f  
w h i t e  s u p r e m a c y - t h e  s o u t h e r n  p l a n t e r  c l a s s -
w e r e  p r e s e r v e d .  
I  f i n d  m y s e l f  t h i n k i n g  o f  t h e  i m p e a c h m e n t  
o f  A n d r e w  J o h n s o n  w h e n  I  r e a d  n e w s  a b o u t  
o u r  c u r r e n t  i m p e a c h m e n t  p r o c e s s .  D o n a l d  
T r u m p  i s  j u s t  t h e  f o u r t h  p r e s i d e n t  t o  u n d e r g o  
i m p e a c h m e n t  p r o c e e d i n g s ,  a n d  h i s  c a r e e r  b e a r s  
m o r e  t h a n  a  f e w  s i m i l a r i t i e s  t o  t h e  c o n t r o v e r s i a l  
a n d  b r a s h  b i g o t ,  J o h n s o n .  B e y o n d  t h e  p a r t i c u l a r s  
o f  i m p e a c h m e n t  p r o c e e d i n g s ,  I  t h i n k  o f  t h e  
l e s s o n s  l e a r n e d  f r o m  t h a t  i m p e a c h m e n t .  A n d r e w  
J o h n s o n  w a s  a c q u i t t e d  b y  t h e  n a r r o w e s t  o f  
m a r g i n s ,  s u r v i v i n g  b y  a  s i n g l e  v o t e ,  b u t  f r o m  
t h a t  n a r r o w e s t  o f  m a r g i n s  g r e w  a  p o l i t i c a l  
m o v e m e n t .  T h e  c o n s e r v a t i v e  i n s t i t u t i o n s  o f  t h e  
s o u t h - s p a r e d  t h e  f u l l  b r u n t  o f  r e c o n s t r u c t i o n  
u n t i l  t h e  e l e c t i o n  o f  U l y s s e s  G r a n t - b e g a n  
f o r m i n g  v i g i l a n t e  o r g a n i z a t i o n s  t h a t  w o u l d  o n e  
d a y  b e c o m e  t h e  K K K .  D e a l t  a  p o l i t i c a l  b l o w ,  t h e  
R a d i c a l  R e p u b l i c a n s  w o u l d  n e v e r  f u l l y  i n s t i t u t e  
t h e i r  v i s i o n  o f  r e d i s t r i b u t i v e  r e c o n s t r u c t i o n .  I n  
1 8 7 7 ,  R u t h e r f o r d  H a y e s  w o u l d  s t r i k e  a  b a r g a i n  
t h a t  c o n t i n u e d  R e p u b l i c a n  g o v e r n a n c e ,  b u t  
w i t h d r e w  f e d e r a l  t r o o p s  f r o m  t h e  s o u t h .  
A n d ,  s l o w l y ,  t h e  w h i t e  s o u t h  w o u l d  r e -
e m e r g e  a s  a  p o l i t i c a l  f o r c e .  L i m i t i n g  B l a c k  v o t e s  
t h r o u g h  t h e  i n f a m o u s  G r a n d f a t h e r  C l a u s e ,  a  
c o m p l i c a t e d  p i e c e  o f  b u r e a u c r a t i c  t r i c k e r y  t h a t  
b l o c k e d  t h e  r i g h t  t o  v o t e  t h r o u g h  p o l l  t a x e s  a n d  
n e a r - i m p o s s i b l e  l i t e r a c y  t e s t s ,  b u t  e x e m p t e d  
f r o m  t h e s e  b a r r i e r s  t h o s e  w h o  c o u l d  v o t e  
b e f o r e  t h e  w a r ,  a n d  t h e i r  d e s c e n d e n t s .  I n  o t h e r  
w o r d s ,  u n l e s s  y o u r  g r a n d f a t h e r  w a s  a  v o t i n g -
e l i g i b l e  w h i t e  m a n ,  y o u  w e r e  b a r r e d  f r o m  t h e  
d e m o c r a c y .  B y  r e i n s t i t u t i n g  w h i t e  s u p r e m a c y  
o v e r  t h e  e l e c t o r a l  s y s t e m ,  t h e  v e r y  s y s t e m  o f  
i n e q u a l i t y  t h a t  h a d  o n c e  b r o k e n  t h e  u n i o n  
w a s  a b l e  t o  a g a i n  r i s e .  T h e  d i v i s i o n s  w i t h i n  t h e  
w o r k i n g  c l a s s  o v e r  t h e  i m p o r t a n c e  o f  a d v a n c i n g  
c i v i l  r i g h t s  w o u l d  p r o v e  t o  b e  a  u s e f u l  t o o l  f o r  t h e  
e m e r g e n t  m i l l i o n a i r e  c l a s s  t o  h a m s t r i n g  w o r k e r s '  
m o v e m e n t s ,  d e s t r o y  m o m e n t u m  f r o m  p o p u l i s t s  
a n d  p r o g r e s s i v e s ,  a n d  l i m i t  t h e  p o t e n t i a l  o f  t h e  
N e w  D e a l  c o a l i t i o n .  
T h e  l e s s o n  o f  t h e  C i v i l  W a r  a n d  A n d r e w  
J o h n s o n ' s  i m p e a c h m e n t  i s  p a i n f u l l y  o b v i o u s .  T h e  
p r o b l e m  o f  A m e r i c a  r e s t s  f a r  o u t s i d e  t h e  b o u n d s  
o f  a n  i n d i v i d u a l  p r e s i d e n t .  
T h e  p o p u l a t i o n  o f  o u r  c o u n t r y  i s  l o c k e d  i n  a  
c o n s t a n t  b a t t l e  b e t w e e n  t h e  w e a l t h y  a r i s t o c r a t s  
w h o  r u n  i t  l i k e  a  b u s i n e s s  a n d  t h e  v a s t  m a j o r i t y  
o f  u s ,  w h o  a r e  i n  o n e  w a y  o r  a n o t h e r  k e p t  f r o m  
p o l i t i c a l  p o w e r .  T h e  D o n a l d  T r u m p s  w h o  a r e  
h a n d e d  p r i v i l e g e  b y  f o r t u n e  o f  f a m i l y  a r e  n o t  s o  
f a r  r e m o v e d  f r o m  t h e  A n d r e w  J o h n s o n s ,  e l e v a t e d  
b y  b i g o t r y .  T h e y  a r e  a b l e  t o  s u c c e e d ,  a n d  a b l e  t o  
h o l d  p o w e r ,  b e c a u s e  t h e y  r e p r e s e n t  t h e  i n t e r e s t s  
o f  a  s m a l l  b u t  i n f l u e n t i a l  c o a l i t i o n  o f  n a t i o n a l i s t s ,  
i n d u s t r i a l i s t s ,  a n d  b i g o t s .  
I  r e f l e c t ,  t o o ,  o n  t h e  f a c t  t h a t ,  o n c e  d e f e a t e d ,  
t h e  s o u t h  b e g a n  a  l o n g  p r o c e s s  o f  p r o p a g a n d a ,  
a n  e f f o r t  t o  t e l l  a  s t o r y  o f  A m e r i c a  t h a t  w a s  n e v e r  
t r u e .  T h i s  L o s t  C a u s e  N a r r a t i v e  h o l d s  s w a y  e v e n  
t o d a y ,  w h e n  m i l l i o n s  o f  A m e r i c a n s  f e e l  a f f i n i t y  
w i t h  t h e  r e b e l s  w h o  b e t r a y e d  o u r  c o u n t r y .  T h e y  
c e l e b r a t e  t h e  l e g a c i e s  a n d  d e f e n d  t h e  m o n u m e n t s  
o f  t r a i t o r s  a n d  m u r d e r e r s  w h o  t r i e d  t o  u p e n d  a l l  
t h a t  i s  w o r t h w h i l e  a b o u t  A m e r i c a .  
I t  i s  n o  c o i n c i d e n c e  t h a t  T h a d d e u s  S t e v e n s  
i s  e i t h e r  f o r g o t t e n  o r  r e v i l e d  b y  m u c h  o f  t h e  
c o u n t r y .  N o  c o i n c i d e n c e  e i t h e r  t h a t  G e n e r a l  
G r a n t  i s  r e m e m b e r e d  a s  a  c o r r u p t  d r u n k a r d .  I t  i s  
n o  c o i n c i d e n c e  t h a t  u n t i l  t h e  1 9 5 0 s ,  t h e  R a d i c a l  
R e p u b l i c a n s  w e r e  c o n s i d e r e d  t r a i t o r o u s  v i l l a i n s  
b y  f o r m e r  m e m b e r s  o f  t h e  C o n f e d e r a c y .  
A l l  t h e s e  c o n s e q u e n c e s  a r e  r e s u l t s  o f  
t h e  p o l i t i c s  o f  c o m p r o m i s e s .  T h e  m o d e r a t e  
R e p u b l i c a n s ,  w h o  s a v e d  J o h n s o n  i n  t h e  h o p e s  
t h a t  a  k i n d e r  r e c o n s t r u c t i o n  w o u l d  m e n d  t h e  
w o u n d s  o f  t h e  n a t i o n ,  i n s t e a d  e n s u r e d  t h e  l e g a c y  
o f  t h e  w a r  w o u l d  r e v e r b e r a t e  f o r  w e l l  o v e r  a  
c e n t u r y .  
I f  t h e  D e m o c r a t i c  P a r t y  o f  t o d a y  m a k e s  t h e  
m i s t a k e  o f  t h e  R e p u b l i c a n  P a r t y  o f  t h e  p a s t ,  t h e  
c o n s e q u e n c e s  m a y  b e  e q u a l l y  d e v a s t a t i n g .  U n l i k e  
t h e  R e p u b l i c a n s  o f  t h e  1 8 6 0 s ,  D e m o c r a t s  d o  n o t  
h a v e  t h e  n u m b e r s  t o  i m p e a c h  D o n a l d  T r u m p .  
W h a t  t h e y  m u s t  h a v e  i n s t e a d  i s  t h e  c o u r a g e  t o  
a d v a n c e  p o l i c i e s  t h a t  r a d i c a l l y  r e o r g a n i z e  p o w e r  
i n  A m e r i c a n  s o c i e t y .  
J u s t  a s  T h a d d e u s  S t e v e n s  h o p e d  t o  t u r n  t h e  
l a n d  o f  t h e  a r i s t o c r a c y  i n t o  t h e  e c o n o m i c  b a s e  
o f  t h e  F r e e d m a n ' s  l i b e r a t i o n ,  t h e  l e f t  m u s t  h a v e  
t h e  c o u r a g e  t o  t a k e  b a c k  c o n t r o l  o f  t h i s  p o l i t i c a l  
s y s t e m  f r o m  t h e  f i n a n c i a l  e l i t e s  b y  p u t t i n g  p o w e r  
i n  t h e  h a n d s  o f  w o r k e r s .  A  w e a l t h y  f e w  h a v e  u s e d  
A m e r i c a ' s  b r o k e n  p o l i t i c a l  i n s t i t u t i o n s  t o  g a i n  
c o n t r o l  o f  t h e  e n t i r e  c o u n t r y .  T h e  f l a w s  b u i l t  i n t o  
o u r  s y s t e m  f r o m  i t s  f o u n d a t i o n  a r e  b e i n g  u t i l i z e d  
t o  d i s e n f r a n c h i s e  a n d  e x p l o i t  t h e  v a s t  m a j o r i t y  
o f  p e o p l e .  
U n d o i n g  t h e  d a m a g e  o f  P r e s i d e n t  T r u m p  w i l l  
n o t  b e  a c c o m p l i s h e d  t h r o u g h  i m p e a c h m e n t  o r  
e l e c t i o n s  a l o n e .  T h e  v e r y  s y s t e m  t h a t  p u t  h i m  i n  
p o w e r  m u s t  b e  d e s t r o y e d .  
T h a t  m e a n s  c o n s i d e r i n g  r a d i c a l  p o l i t i c a l  s t e p s .  
A c t i o n s  t o  e n f r a n c h i s e  a n d  e m p o w e r  g r o u p s  
t h a t  h a v e  n e v e r  b e e n  g i v e n  a  f a i r  s h o t  i n  t h i s  
c o u n t r y :  w o r k e r s ,  r a c i a l  a n d  s e x u a l  m i n o r i t i e s ,  
w o m e n ,  t h e  p o o r .  E n s u r i n g  t h e i r  r i g h t  t o  v o t e ,  
t o  o r g a n i z e  i n  m a s s  m o b i l i z a t i o n s ,  t o  a c t  a s  a  
u n i t e d  p o l i t i c a l  f r o n t  i s  t h e  o n l y  w a y  t o  b u i l d  
a  b e t t e r  w o r l d .  I t  m e a n s  b u i l d i n g  a  c o a l i t i o n  
t h a t  h a s  n e v e r  b e e n  f u l l y  f o r m e d  i n  A m e r i c a ,  a  
m o v e m e n t  o f  t h e  o p p r e s s e d .  
T h i s  p r o c e s s  w i l l  n o t  b e  e a s y .  L i k e  t h e  
R e c o n s t r u c t i o n  b e f o r e  i t ,  b u i l d i n g  a  n e w  
A m e r i c a  w i l l  r e q u i r e  o f f e n d i n g  t h e  o l d  o n e ,  b u t  
t h i s  p r o j e c t  i s  a  m o r a l  a n d  p o l i t i c a l  o b l i g a t i o n .  
T h e  v e s t i g e s  o f  a r i s t o c r a c y  f r o m  t h e  C i v i l  W a r  
s t i l l  e x i s t  t o d a y .  W h e n  m i l l i o n s  t o i l  f o r  m e n i a l  
w a g e s ,  w h e n  m i l l i o n s  m o r e  s u f f e r  a t  t h e  h a n d s  
o f  r a c i s t  p o l i c i n g ,  a n d  w h e n  a  b r o k e n  e l e c t o r a l  
s y s t e m  h a n d s  a l l  t h e  p o w e r  t o  a  w e a l t h y  w h i t e  
c o n s e r v a t i v e  m i n o r i t y ,  w e  a r e  n o t  s o  f a r  r e m o v e d  
f r o m  t h e  d a y s  o f  A n d r e w  J o h n s o n  a s  w e  w i s h .  
T o  f i n i s h  t h e  w o r k  o f  T h a d d e u s  S t e v e n s  a n d  
A b r a h a m  L i n c o l n ,  t o  t r u l y  m a k e  A m e r i c a  t h e  
d i v e r s e  a n d  e q u a l  d e m o c r a c y  w e  w i s h  i t  t o  b e ,  
w e  m u s t  l e a r n  f r o m  t h e  f a i l u r e  o f  t h e  R a d i c a l  
R e p u b l i c a n s .  T o  b u i l d  a  n e w  n a t i o n ,  w e  m u s t  
h a v e  t h e  c o u r a g e  t o  r e c o n s t r u c t  t h e  o l d .  •  
T H E  P A C I F I C  S E N T I N E L  1 1  
T h e  U y g h u r s :  
A  F a d i n g  C h a p t e r  
T h e  w o r l d  w a t c h e s  a n d  d o e s  n o t h i n g .  
b y  M .  S a q i f  M a q s u d  
I l l u s t r a t i o n s  b y  E l i z a b e t h  H u n g  
1 2  O P I N I O N  
T h e  w o r l d  i s n ' t  p a y i n g  p r o p e r  a t t e n t i o n  t o  
t h e  U y g h u r s .  
A s  C h i n a  r e w r i t e s  h i s t o r y  w i t h  t h e  i n k  
o f  g e n o c i d e ,  w h e r e  i s  t h e  s y m p a t h y  f o r  
t h e  U y g h u r  M u s l i m s ?  I t  i s  s a d  t h a t  t h e  
U y g h u r s  r e m a i n  n e w s  o n  t e l e v i s i o n  a n d  i n  
t h e  p a p e r  w h i l e  n o  c o n c r e t e  s t e p s  a r e  b e i n g  
t a k e n  t o  h e l p  t h e m .  I t  i s  a l s o  s a d  t h a t  
i t  t a k e s  a  t e e n a g e r  o n  T i k T o k  t o  r e m i n d  
p e o p l e  t h a t  t h e  U y g h u r s  a r e  b e i n g  e r a s e d  
f r o m  e x i s t e n c e .  
W h o  a r e  t h e  U y g h u r s ?  T h e  U y g h u r s ,  
o r  U i g h u r s ,  a r e  T u r k i c - s p e a k i n g  M u s l i m s  
f r o m  C e n t r a l  A s i a ,  t h e  l a r g e s t  p o p u l a t i o n  
o f  w h o m  l i v e  i n  t h e  X i n j i a n g  r e g i o n  o f  
n o r t h w e s t  C h i n a .  T h e  M u s l i m  U y g h u r s  w e r e  
t h e  d o m i n a n t  e t h n i c  g r o u p  i n  X i n j i a n g  w h e n  
i t  w a s  b r o u g h t  u n d e r  t h e  c o n t r o l  o f  B e i j i n g  
i n  t h e  1 9 t h  c e n t u r y .  T h e  M a n d a r i n  n a m e  
o f  X i n j i a n g  t r a n s l a t e s  t o  " N e w  F r o n t i e r , ' '  
a  n a m e  b e s t o w e d  u p o n  t h e  r e g i o n  w h e n  
o c c u p a t i o n  b e g a n .  L i k e  T i b e t ,  i t  r e m a i n s  
s t r i c t l y  g o v e r n e d  b y  C h i n a .  
T h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  U y g h u r s  
a n d  B e i j i n g  i s  c o m p l i c a t e d .  T h e  U y g h u r s  
h a v e  v e r y  d e e p  r o o t s  i n  X i n j i a n g .  T h e i r  
h i s t o r y  w i t h  t h i s  l a n d  c a n  b e  t r a c e d  b a c k  
t o  t h e  a n c i e n t  S o g d i a n  t r a d e r s ,  a s  o b s e r v e d  
b y  M a r c o  P o l o .  I s h a a n  T h a r o o r ,  a  r e p o r t e r  
f o r  T i m e  w r i t e s ,  " A  w a l k  t h r o u g h  t h e  b a z a a r s  
o f  o l d  U i g h u r  c e n t e r s  s u c h  a s  K a s h g a r ,  
K h o t a n  o r  Y a r k h a n d  r e v e a l s  t h e  p h y s i c a l  
l e g a c y  o f  a  p e o p l e  r o o t e d  a l o n g  t h e  f i r s t  
t r a n s c o n t i n e n t a l  ·  t r a d e  r o u t e :  a n  a s t o n i s h i n g  
a r r a y  o f  h a z e l  a n d  e v e n  b l u e  e y e s ,  w i t h  
b l o n d e  o r  b r o w n  o r  b l a c k  h a i r - t y p i c a l l y  
t u c k e d  b e n e a t h  h e a d s c a r v e s  o r  t h e  c u s t o m a r y  
U i g h u r  f e l t  c a p . "  I n  1 9 3 3 ,  d u r i n g  t h e  c i v i l  
w a r s  o f  C h i n a ,  t h e  U y g h u r  l e a d e r s  d e c l a r e d  
a n  i n d e p e n d e n t  R e p u b l i c  o f  E a s t  T u r k e s t a n ,  
a  s h o r t - l i v e d  a t t e m p t  t o  b r e a k  a w a y  f r o m  
C h i n e s e  c o n t r o l .  X i n j i a n g  i s  a n  o i l  r i c h  
t e r r i t o r y ,  m a k i n g  t h e  o c c u p a t i o n  o n e  r o o t e d  i n  
e c o n o m i c  g a i n .  
T h e  g o v e r n m e n t  o f  C h i n a  h a s  i m p l e m e n t e d  
p o l i c i e s  t h a t  a r e  d e s i g n e d  t o  d r a s t i c a l l y  r e d u c e  
t h e  U y g h u r  p e o p l e ' s  r e l i g i o u s ,  c o m m e r c i a l ,  
a n d  c u l t u r a l  a c t i v i t i e s .  T h i s  i s  n o t  s o m e t h i n g  
C h i n a  h a s  r e c e n t l y  s t a r t e d  d o i n g .  R i g h t  
n o w ,  w h a t  s h o u l d  b e  u n d e r s t o o d  t o  b e  
m o d e r n  d a y  c o n c e n t r a t i o n  c a m p s  a r e  
a d v e r t i s e d  a s  " p o l i t i c a l  r e - e d u c a t i o n "  
c e n t e r s  b u i l t  f o r  " v o c a t i o n a l  t r a i n i n g . "  
T h e  U y g h u r s  a r e  s y s t e m a t i c a l l y  
o p p r e s s e d  b y  t h e i r  o w n  g o v e r n m e n t .  
T h e y  a r e  a  l i v i n g  e x a m p l e  t h a t  s p e a k i n g  
o u t  a g a i n s t  C h i n a  i n  t h e  2 1 s t  c e n t u r y  
c a n  b e  v e r y  d a n g e r o u s .  T h e y  l i v e  i n  a  
p o l i c e  s t a t e ,  w h e r e  t h e  g o v e r n m e n t  m o n i t o r s  
t h e i r  d a i l y  l i v e s  w i t h  a d v a n c e d  c o m p u t e r  
s u r v e i l l a n c e  s y s t e m s .  A  U N  h u m a n  r i g h t s  
c o m m i t t e e  h a d  r e c e i v e d  r e p o r t s  f r o m  c r e d i b l e  
s o u r c e s  s a y i n g  t h a t  t h e  U y g h u r  r e g i o n  i s  
b e i n g  t u r n e d  i n t o  a  l a r g e  p r i s o n  c a m p .  
T h e s e  p e o p l e  a r e  s u b j e c t  t o  u n n e c e s s a r y  
s u r v e i l l a n c e ,  f r o m  f a c i a l  r e c o g n i t i o n  c a m e r a s  
t o  Q R  c o d e  r e a d e r s  o n  t h e i r  h o u s e s ,  e v e n  
e x t e n d i n g  t o  m o n i t o r i n g  a n y  s o c i a l  m e d i a  
c o n t a c t  t h e  U y g h u r s  m a k e .  
I t  i s  a l m o s t  i m p o s s i b l e  
t o  f i n d  o u t  w h a t  e x a c t l y  
h a p p e n s  i n  X i n j i a n g  s i n c e  
m e d i a  o f  a n y  s o r t  i s  
p a r t i a l l y  b a n n e d  f r o m  t h e  
r e g i o n .  A b l e t  T u r s u n  T o h t i ,  
a n  U y g h u r  p r i s o n e r  w h o  
w a s  r e l e a s e d  f r o m  d e t e n t i o n  
i n  2 0 1 5 ,  t o l d  t h e  B B C  
t h a t  a l l  p r i s o n e r s  w o u l d  
b e  w o k e n  u p  a t  d a w n ,  
f o r c e d  t o  l e a r n  t h e  l a w s  
o f  C h i n a  a n d  s i n g  a  s o n g  
t h a t  w a s  t i t l e d  " W i t h o u t  
t h e  C o m m u n i s t  P a r t y ,  t h e r e  
c a n  b e  n o  n e w  C h i n a . "  
B B C  i n t e r v i e w s  w i t h  
o t h e r  p r i s o n e r s  c o n t a i n e d  
h a r r o w i n g  d e t a i l s  o f  
d e t a i n e e s  n o t  b e i n g  a l l o w e d  
t o  s l e e p ,  b e i n g  h u n g  u p ,  a n d  
b e a t e n  w i t h  t h i c k  b a t o n s  o f  
w o o d  a n d  r u b b e r .  P r i s o n e r s  
w o u l d  b e  w h i p p e d ,  t h e i r  s k i n  
p i e r c e d  w i t h  n e e d l e s ,  a n d  t h e i r  n a i l s  p u l l e d  
o u t  w i t h  p l i e r s .  P r i s o n e r s  c o u l d  h e a r  t h e  
s c r e a m s  o f  o t h e r s  b e i n g  s u b j e c t e d  t o  t o r t u r e .  
S i n c e  n e w s  o f  t h e  c a m p s  h a s  s p r e a d ,  
t h e  U y g h u r s  h a v e  e a r n e d  t h e i r  f a i r  s h a r e  
o f  h e a d l i n e s  i n  t h e  m e d i a .  T h e  c o v e r a g e  
w a s  e s c a l a t e d  r e c e n t l y  b y  a n  A m e r i c a n  
t e e n a g e r .  F e r o z a  A z i z  u s e d  t h e  C h i n e s e  
v i d e o  a p p  T i k T o k  t o  r a i s e  a w a r e n e s s  o f  
w h a t  i s  h a p p e n i n g  t o  t h e  U y g h u r s  i n  t h e  
f o r m  o f  a  m a k e u p  t u t o r i a l .  T h e  v i d e o  
e m p h a s i z e s  t h e  g r a v i t y  o f  t h e  s i t u a t i o n ,  
c a l l i n g  i t  " a n o t h e r  H o l o c a u s t . "  A f t e r  t h e  
v i d e o  w e n t  v i r a l ,  A z i z ' s  a c c o u n t  w a s  b l o c k e d  
b y  T i k T o k .  C e n s o r s h i p  l i k e  t h i s  i s  d a n g e r o u s .  
A z i z  w a s  d e s p e r a t e  t o  h e l p  a n d  t u r n e d  t o  
s o c i a l  m e d i a ,  o n e  o f  t h e  m o s t  p o p u l a r  w a y s  
t o  s p r e a d  i n f o r m a t i o n .  I f  f a c t s  a b o u t  t h e  
c a m p s  a r e  s u p p r e s s e d ,  t h e  l i v e s  o f  U y g h u r  
M u s l i m s  a r e  p l a c e d  i n  f u r t h e r  d a n g e r .  
T h e  U y g h u r s  c u r r e n t l y  h a v e  l i t t l e  t o  n o  
r i g h t s .  T o  b e  j a i l e d ,  i m p r i s o n e d ,  a n d  f o r c e d  
t o  a d o p t  a  c u l t u r e  a n d  a  l i f e  t h a t  i s  n o t  
y o u r  o w n  f e e l s  l i k e  i t  c o u l d  b e  f i c t i o n .  T h e  
U y g h u r s  g e t  s o  l i t t l e  c o v e r a g e  g l o b a l l y  t h a t  
i t  a c t u a l l y  m i g h t  b e  p o s s i b l e  t o  a d d r e s s  
t h e i r  s i t u a t i o n  a s  a  m y t h  o r  a  c o n s p i r a c y  
t h e o r y .  S a d l y ,  i t  i s  n o t .  W h i l e  C h i n a  d e n i e s  
t h e  e x i s t e n c e  o f  t h e  c o n c e n t r a t i o n  c a m p s  i n  
X i n j i a n g ,  i t  p r e f e r s  t o  p h r a s e  t h e  s i t u a t i o n  
a s  p e o p l e  r e c e i v i n g  " v o c a t i o n a l  t r a i n i n g . "  T o  
f u r t h e r  c o m p l e m e n t  t h i s  f a n t a s t i c  s t o r y  C h i n a  
i s  w r i t i n g ,  a  s e n i o r  o f f i c e r  i n  X i n j i a n g  a l s o  
t o l d  t h e  B B C  t h a t  t h e  r e g i o n  i s  f a c i n g  t h e  
" t h r e e  e v i l  f o r c e s "  o f  t e r r o r i s m ,  e x t r e m i s m ,  
a n d  s e p a r a t i s m .  
C h i n a  r e i n f o r c e s  i t s  t r e a t m e n t  o f  t h e  
U y g h u r s  b y  s a y i n g  t h a t  t h e y  a r e  a  t h r e a t ,  
t i e d  t o  s e p a r a t i s t  I s l a m i s t  g r o u p s .  W h i l e  i t  i s  
t r u e  t h a t  a  f r a c t i o n  o f  t h e  p o p u l a t i o n  m a y  
h a v e  j o i n e d  t h e  I s l a m i c  S t a t e  m i l l i t a n t  g r o u p ,  
t h e  C h i n e s e  g o v e r n m e n t  k e e p s  p l a y i n g  t h e  
t e r r o r i s m  c a r d  i n  a n  a t t e m p t  t o  l e g i t i m i z e  
t h e  h o r r i b l e  t r e a t m e n t  o f  t h e  U y g h u r s .  T h e r e  
a r e  n o  e x c u s e s  t h a t  c a n  j u s t i f y  t h i s  s o r t  
o f  t r e a t m e n t .  C o u n t r i e s  t h a t  a r e  a c c e p t i n g  
f l e e i n g  U y g h u r s  a r e  d o i n g  i m p o r t a n t  w o r k ,  
b u t  t h a t  i s  n o t  w h a t  t h e  c o n c l u s i o n  s h o u l d  
b e .  C h i n a  s h o u l d  b e  h e l d  a c c o u n t a b l e ,  n o t  
j u s t  i n  t h e  m e d i a ,  b u t  b y  o r g a n i z a t i o n s  
a n d  p o l i t i c a l  b o d i e s  t h a t  e x i s t  t o  p r o t e c t  
h u m a n  r i g h t s .  
H i t l e r ' s  G e r m a n y  a l s o  h a d  d i f f e r e n t  n a m e s  
f o r  i t s  c o n c e n t r a t i o n  c a m p s .  S o m e  w e r e  
c a l l e d  l a b o r  o r  h a r d - l a b o r  c a m p s ,  o t h e r s  
a s  t r a n s i t  a n d  e x c h a n g e  c a m p s .  T h e  w o r l d  
d i d n ' t  r e a l i z e  t h e  e x t e n t  o f  t h e  e v i l s  o f  
t h e s e  c a m p s  u n t i l  m i l l i o n s  o f  l i v e s  w e r e  
l o s t .  W h a t  w i l l  i t  t a k e  f o r  u s  t o  u n d e r s t a n d  
w h a t  i s  h a p p e n i n g  t o  t h e  U y g h u r s ?  I s  t h i s  
n e g l i g e n c e  a  p r o d u c t  o f  s e l f i s h ,  o i l - g r e e d y  
i n t e r e s t s ?  W o u l d  t h e  w o r l d  p a y  m o r e  a t t e n t i o n  
i f  t h e  U y g h u r s  w e r e  C h r i s t i a n s ?  Y o u  d o  
n o t  h a v e  t o  b e  a  M u s l i m  t o  c a r e  a b o u t  
w h a t  i s  h a p p e n i n g  h e r e .  Y o u  d o  n o t  n e e d  
a  q u a l i f i c a t i o n  t o  u n d e r s t a n d  t h e  g a m e  t h a t  
C h i n a  i s  p l a y i n g  h e r e .  A l l  y o u  n e e d  t o  
b e  i s  h u m a n . •  
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I  t r u d g e  h o m e  f r o m  t h e  b u s  s t o p ,  b a c k p a c k  
d i g g i n g  i n t o  m y  s h o u l d e r s ,  m y  b r a i n  e x h a u s t e d  
a f t e r  a  f o r e v e r - l o n g  d a y  o f  c l a s s e s .  M y  y e l l o w  
h o u s e  c o m e s  i n t o  v i e w  a n d  I  b r i g h t e n ,  
q u i c k e n i n g  m y  p a c e  t o  o p e n  t h e  g a t e  t o  t h e  
b a c k y a r d .  A  h i g h - p i t c h e d  w h i n e  w e l c o m e s  m e .  
I  d u m p  m y  b a c k p a c k  o n t o  a  c h a i r  a n d  r u n  t o  
g r e e t  m y  c h i c k e n ,  H a r r i e t ,  w h o  i s  j u s t  a s  h a p p y  
t o  s e e  m e  a s  I  a m  t o  s e e  h e r .  S h e  a l l o w s  m e  
t o  s c o o p  h e r  u p  a n d  b u r y  m y  f a c e  i n  h e r  s i l k y  
b l a c k - a n d - w h i t e  f e a t h e r s ,  n u z z l i n g  h e r  b e a k  
i n t o  t h e  c r o o k  o f  m y  a r m .  M y  h e a r t  r a t e  s l o w s ;  
t h e  s t r e s s e s  o f  t h e  d a y  m e l t  a w a y  a s  I  p e t  h e r .  
M y  b a c k y a r d  t i m e  w i t h  H a r r i e t  i s  t h e  o n l y  
p l a c e  I  f e e l  t r u l y  c a l m .  
I  m e t  t h e  f e a t h e r e d  l o v e  o f  m y  l i f e  w h e n  s h e  
w a s  o n l y  t w o  d a y s  o l d .  F r o m  t h e  m o m e n t  I  f i r s t  
h e l d  h e r  a t  t h e  U r b a n  F a r m  S t o r e ,  I  f e l t  a  b o n d  
u n l i k e  a n y t h i n g  I ' d  f e l t  b e f o r e .  H a r r i e t  w a s  
n o t h i n g  m o r e  t h a n  a  c h e e p i n g  b a l l  o f  b l a c k  f l u f f ,  
c o n t e n t  t o  c u r l  u p  a n d  f a l l  a s l e e p  i n  t h e  p a l m  o f  
m y  h a n d .  S i x  y e a r s  l a t e r ,  s h e  w a s  t h e  s i z e  o f  a  
b o w l i n g  b a l l  b u t  s t i l l  l i k e d  t o  f a l l  a s l e e p  i n  m y  
l a p .  S h e  w a s  t h e r e  f o r  m e  d u r i n g  t h e  h a r d e s t  
y e a r s  o f  m y  l i f e .  I  s a v e d  h e r  f r o m  r a c c o o n s ;  s h e  
a t e  w a s p s  f o r  m e .  S h e  c h a s e d  m e  a r o u n d  t h e  
y a r d  a n d  a t e  b e r r i e s  f r o m  b e t w e e n  m y  t e e t h .  
W e  r e a d  b o o k s  t o g e t h e r  i n  t h e  h a m m o c k .  S h e  
s a t  o n  m y  f o o t  w h i l e  I  w r o t e  e s s a y s .  O n c e ,  I  
c r o c h e t e d  h e r  a  s w e a t e r .  H a r r i e t  w a s  t h e  r e a s o n  
I  g o t  i n t o  p h o t o g r a p h y ,  b e c a u s e  s h e  l o v e d  w h e n  
I  t o o k  p i c t u r e s  o f  h e r .  S h e  w a s  m u c h  m o r e  t h a n  
a  p e t  t o  m e .  S h e  w a s  m y  f r i e n d .  T h e  h a r d e s t  
t h i n g  I ' v e  e v e r  h a d  t o  d o  w a s  s a y  g o o d b y e  t o  m y  
b i r d  o n  t h e  d a y  s h e  h a d  t o  b e  p u t  t o  s l e e p .  T h e r e  
i s n ' t  a  d a y  t h a t  p a s s e s  w i t h o u t  m e  m i s s i n g  h e r .  
I  s t o p p e d  e a t i n g  m e a t  w h e n  I  w a s  1 4  y e a r s  
o l d ,  a f t e r  w a t c h i n g  a  d o c u m e n t a r y  t h a t  s h o w e d  
f a c t o r y  f a r m  c o n d i t i o n s .  I  r e m e m b e r  c r y i n g  o v e r  
t h e  c h i c k e n s  c r a m m e d  i n t o  t o o - s m a l l  c a g e s  a n d  
t h i n k i n g :  N o  f o o d  i s  w o r t h  t h i s .  S h o r t l y  a f t e r ,  m y  
f a m i l y  g o t  o u r  f l o c k  o f  c h i c k e n s ,  a n d  I  k n e w  I  
w o u l d  n e v e r  g o  b a c k  t o  e a t i n g  m e a t .  
T h e r e  a r e  m a n y  r e a s o n s  w h y  a  p e r s o n  
m i g h t  g o  v e g e t a r i a n :  f o r  t h e i r  h e a l t h ,  f o r  t h e  
e n v i r o n m e n t ,  f o r  e t h i c a l  r e a s o n s .  M y  r e a s o n  
i s  s i m p l e :  B e c a u s e  I  r e a l l y  l i k e  a n i m a l s .  T h e  
h e a l t h  b e n e f i t s  a r e  j u s t  a  p o s i t i v e  s i d e  e f f e c t .  M y  
u l t i m a t e  g o a l  i s  t o  b e  v e g a n ,  b e c a u s e  I  t h i n k  
t h a t ' s  t h e  b e s t  w a y  t o  l o o k  o u t  f o r  a n i m a l s '  w e l l -
b e i n g ,  b u t  I ' m  n o t  q u i t e  t h e r e  y e t .  
T h e  t h i n g  i s ,  i t  c a n  b e  h a r d  t o  l i v e  i n  
a l i g n m e n t  w i t h  y o u r  m o r a l s .  H a n k  G r e e n  o f  
V l o g b r o t h e r s  f a m e  m a d e  a  v i d e o  c a l l e d  " W h y  
A r e  V e g e t a r i a n s  A n n o y i n g ?  ( A n  E x p l o r a t i o n  
o f  a  C u l t u r a l  R i f t ) "  i n  w h i c h  h e  d i s c u s s e s  w h y  
h e ' s  n o t  a  v e g e t a r i a n ,  e v e n  t h o u g h  h e  t h i n k s  
i t ' s  t h e  r i g h t  t h i n g  t o  d o .  H e  s a y s :  " B e c a u s e  i t ' s  
e a s i e r ,  i t ' s  s i m p l e r ,  I  l i k e  [ e a t i n g  m e a t ] ,  a n d  I ' m  
n o t  p e r f e c t . "  I  t h i n k  t h i s  i s  a n  h o n e s t  w a y  o f  
l o o k i n g  a t  i t .  I f  I  h a d  m o r e  w i l l p o w e r ,  I  w o u l d  
b e  a  v e g a n  . . .  b u t  I  j u s t  r e a l l y  l i k e  c h e e s e .  T h a t ' s  
a  t e r r i b l e  e x c u s e ,  a n d  I  f e e l  g u i l t y  a b o u t  i t ,  b u t  I  
s t i l l  d e v o u r  s e c o n d  h e l p i n g s  o f  m a c  a n d  c h e e s e .  
C u r r e n t l y ,  o u r  s o c i e t y  v i e w s  e a t i n g  m e a t  a n d  
a n i m a l  p r o d u c t s  a s  t h e  d e f a u l t ,  a n d  i t ' s  h a r d  
t o  d i v e r g e  f r o m  t h e  n o r m .  I t ' s  i m p o r t a n t  
t o  r e m e m b e r  t h a t  i t  d o e s n ' t  h a v e  t o  b e  a l l  o r  
n o t h i n g :  y o u  c a n  m i n i m i z e  t h e  a m o u n t  o f  m e a t  
y o u  c o n s u m e  w i t h o u t  b e c o m i n g  a  v e g e t a r i a n  
c o m p l e t e l y .  I f  e v e r y b o d y  a t e  h a l f  a s  m u c h  
m e a t ,  i t  w o u l d  b e  l i k e  h a l f  o f  t h e  w o r l d  w e r e  
v e g e t a r i a n .  T h e r e  a r e  v a r i o u s  h e a l t h  b e n e f i t s  
t o  b e i n g  v e g e t a r i a n ,  i n c l u d i n g  l o w e r  r i s k  o f  
h e a r t  d i s e a s e ,  o b e s i t y ,  a n d  d i a b e t e s ,  a n d  i t ' s  
b e t t e r  f o r  t h e  e n v i r o n m e n t  t o o .  I t  t a k e s  a  l o t  
o f  r e s o u r c e s  t o  r a i s e  t h e  c o w  t h a t  w i l l  b e c o m e  
y o u r  h a m b u r g e r .  B e i n g  v e g e t a r i a n  h e l p s  r e d u c e  
C 0 2  e m i s s i o n s ,  s a v e s  w a t e r ,  a n d  i m p r o v e s  
e n v i r o n m e n t a l  s u s t a i n a b i l i t y .  I t ' s  b e t t e r  f o r  
b o t h  t h e  a n i m a l s  i n v o l v e d  a n d  t h e  p l a n e t  w e  
l i v e  o n .  
I  g e t  i t .  G i v i n g  u p  b a c o n  i s  h a r d ,  e v e n  i f  y o u  
k n o w  e x a c t l y  w h a t  h a p p e n e d  t o  t h e  p i g .  W h a t  
i s n ' t  o k a y  i s  g i v i n g  v e g a n s  a n d  v e g e t a r i a n s  a  
h a r d  t i m e  f o r  t h e i r  l i f e s t y l e  c h o i c e s .  J u s t  t h i s  
t e r m  I  t o l d  s o m e b o d y  I  h a d  a  p e t  c h i c k e n .  
W h e n  I  s h o w e d  h e r  a  p i c t u r e ,  s h e  l a u g h e d  a n d  
s a i d ,  " L o o k s  d e l i c i o u s . "  H u r t ,  I  t o l d  h e r  t h a t  
i t  w a s n ' t  f u n n y  t o  m e ,  t o  w h i c h  s h e  r~plied: 
" R e l a x ,  I ' m  j u s t  j o k i n g . "  A  f e w  w e e k s  l a t e r ,  I  
t o l d  s o m e b o d y  e l s e  a b o u t  H a r r i e t ,  a n d  t h e y  
h a d  t h e  s a m e  r e s p o n s e :  " S o u n d s  l i k e  d i n n e r ! "  
T h e s e  c o m m e n t s  a r e  p a i n f u l  t o  m e  b e c a u s e  I  
t r u l y  l o v e  m y  c h i c k e n .  S h e  i s n ' t  f o o d - s h e ' s  
f a m i l y .  W o u l d  y o u  m a k e  a  j o k e  a b o u t  e a t i n g  
s o m e b o d y ' s  d o g ?  P e o p l e  d o n ' t  f i n d  t h a t  s o  
f u n n y .  T h e  w o r s t  i n s t a n c e  o f  t h i s  w a s  a  f e w  
w e e k s  a f t e r  H a r r i e t  d i e d .  W h e n  I  t o l d  t h i s  t o  
s o m e b o d y ,  t h e y  s a i d  w i t h o u t  m i s s i n g  a  b e a t ,  
" O h ,  d i d  y o u  e a t  h e r ? "  I t  m a d e  t e a r s  c o m e  t o  m y  
e y e s ,  b e c a u s e  I  h a d  n o  r e s p o n s e  t o  t h a t .  I t  h u r t s  
t h a t  p e o p l e  o n l y  s e e  c h i c k e n s  a s  f o o d  i n s t e a d  
o f  l i v i n g ,  f e e l i n g  c r e a t u r e s .  I t  h u r t s  e v e r y  t i m e  
s o m e b o d y  l a u g h s  a b o u t  e a t i n g  m y  b i r d ,  a n d  
t e l l s  m e  t o  " l e a r n  t o  t a k e  a  j o k e . "  
W h e n  y o u  r e a l l y  l o v e  s o m e o n e ,  t h e y  c h a n g e  
y o u  f o r  t h e  b e t t e r .  H a r r i e t  m a y  h a v e  b e e n  
" m e r e l y  a  c h i c k e n , "  b u t  s h e  w a s  m y  f r i e n d .  S h e  
m a d e  m e  a  m o r e  c o m p a s s i o n a t e  a n d  l o v i n g  
p e r s o n .  S h e ' s  t h e  r e a s o n  I  b e g a n  a d v o c a t i n g  
f o r  a n i m a l  r i g h t s .  W h e n  I  s e e  a  r o w  o f  C o s t c o  
r o t i s s e r i e  c h i c k e n ,  I  d o n ' t  s e e  f o o d :  I  s e e  m y  
f r i e n d .  Y o u r  j o k e s  a b o u t  e a t i n g  m y  b i r d  w i l l  
n e v e r  b e  f u n n y  t o  m e .  B e i n g  a  v e g e t a r i a n  i s  
h o w  I  h o n o r  m y  f r i e n d ,  a n d  w h i l e  I  d o n ' t  e x p e c t  
e v e r y b o d y  t o  s t o p  e a t i n g  m e a t ,  I  d o  w i s h  t h e y  
w o u l d  l e t  m e  e a t  m y  b e a n  b u r r i t o  i n  p e a c e . •  
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V e g a n i s m  h a s  g r e a t  p o t e n t i a l  f o r  p o s i t i v e  
c h a n g e ,  b u t  i t s  i m a g e  i s s u e  m a y  b e  h o l d i n g  i t  
b a c k .  
A s  v e g a n i s m  g r o w s  i n  p o p u l a r i t y ,  m o r e  
o f  u s  a r e  c o n s i d e r i n g  a l t e r i n g  o u r  l i f e s t y l e s .  
B e t w e e n  2 0 1 4  a n d  2 0 1 7  a l o n e ,  t h e  n u m b e r  o f  
U . S .  c i t i z e n s  i d e n t i f y i n g  a s  v e g a n  g r e w  6 0 0 % .  
F r o m  f o o d ,  t o  f a s h i o n  a n d  b e a u t y ,  v e g a n i s m ' s  
r i s e  i s  r e s h a p i n g  h u g e  i n d u s t r i e s .  H o w e v e r ,  
t h e r e ' s  a  l o t  o f  m i s i n f o r m a t i o n  o n l i n e ,  a s  w e l l  
a s  a  g o o d  d e a l  o f  r h e t o r i c  f l o a t i n g  a r o u n d  t h i s  
o c c a s i o n a l l y  d a u n t i n g  c o m m u n i t y  t h a t  I  c a n ' t  
f i n d  m y s e l f  a g r e e i n g  w i t h .  
A s  w i t h  a n y  i s s u e ,  v e g a n i s m  h a s  a  T w i t t e r  
p r o b l e m .  I t ' s  s t i l l  q u i t e  c o m m o n  t o  f i n d  p o p u l a r  
v e g a n  a c c o u n t s  c o m p a r i n g  a n i m a l  p r o d u c t s  
t o  s l a v e r y  o r  u s i n g  i n f l a m m a t o r y  l a n g u a g e  t o  
s p r e a d  m i s i n f o r m a t i o n ,  s u p p o r t i n g  t h e  w e l l -
w o r n  s t e r e o t y p e  t h a t  v e g a n s  a r e  c o m b a t i v e  
w i t h  m e a t - c o n s u m e r s .  
A  f e w  w e e k s  a g o ,  a  p o p u l a r  v i d e o  t w e e t  
s h o w e d  a  h o n e y c o m b  b e i n g  s q u e e z e d  f o r  h o n e y .  
T h e  v i d e o  w a s  s t y l i z e d  f o r  a e s t h e t i c  p u r p o s e s ,  
a s  h o n e y  i s n ' t  t y p i c a l l y  h a r v e s t e d  v i a  h u m a n  
h a n d s .  I n  a c t u a l i t y ,  a  f r a m e  o f  h o n e y c o m b s  i s  
p l a c e d  i n s i d e  a  r a d i a l  e x t r a c t o r ,  w h i c h  d o e s n ' t  
d e s t r o y  t h e  c o m b s  a n d  a l l o w s  t h e  b e e s  t o  k e e p  
u s i n g  i t .  U n f o r t u n a t e l y ,  o n e  q u o t e - t w e e t  o f  t h e  
v i d e o  w e n t  v i r a l .  
" T h e r e ' s  s o m e t h i n g  t h a t  h i t s  m e  u e r y  
h a r d  a b o u t  h o w  w e  s t e a l  b e e ' s  h o n e y , "  
w r o t e  T w i t t e r  u s e r  A s t r o u e g a n .  " I t  
b r e a k s  m y  h e a r t  t h i n k i n g  a b o u t  h o w  
h a r d  t h e y  w o r k  t o  p r o d u c e  i t  a n d  
h o w  d i s r e s p e c t f u l  w e  a r e  w i t h  t h a t .  
B e e s  a r e  a w e s o m e  a n d  u e r y  c o m p l e x  
b e i n g s .  A n d  w e  a r e  a  d i s g r a c e f u l  
s p e c i e s . "  
T h o u g h  i t  f r a m e s  a l l  b e e k e e p i n g ,  e t h i c a l  o r  
n o t ,  i n  a  n e g a t i v e  l i g h t  t h e  t w e e t  g o t  1 7 7 , 0 0 0  
l i k e s .  F o r  m e ,  i t  h i g h l i g h t e d  t h e  w i d e s p r e a d  
i g n o r a n c e  o f  w h a t  b e e k e e p i n g  i s  a n d  w h e n  
a n i m a l  p r o d u c t s  a r e  p o t e n t i a l l y  e t h i c a l  t o  u s e .  
I n  t h e  c a s e  o f  b e e k e e p i n g ,  t h e  p r a c t i c e  r e s u l t s  
i n  h e a l t h i e r  b e e s  a n d  h i g h e r  b r e e d i n g  r a t e s .  
B e e k e e p e r s  c a n  h e l p  t o  k e e p  b e e s  s a f e ,  w e l l - f e d ,  
a n d  w a r m  d u r i n g  s e a s o n s  w h e r e  t h a t  w o u l d  
o t h e r w i s e  b e  d i f f i c u l t  f o r  t h e m .  A  p h e n o m e n o n  
c a l l e d  " c o l o n y  c o l l a p s e  d i s o r d e r "  c a n  d e c i m a t e  
b e e  p o p u l a t i o n s  i f  t h e y  a r e  s e t  f r e e .  T h o u g h  
i t ' s  s t i l l  n o t  t o t a l l y  c l e a r  w h a t  c a u s e s  c o l o n y  
c o l l a p s e  d i s o r d e r ,  r e s e a r c h  p o i n t s  t o w a r d  v a r r o a  
m i t e s ,  a  p e s t  b e e k e e p e r s  a c t i v e l y  t e s t  f o r ,  a s  
w e l l  a s  u n c o n t r o l l a b l e  e n v i r o n m e n t a l  f a c t o r s .  
B e e k e e p i n g  i s  i n d i s p e n s a b l e  f o r  t h e  s u r v i v a l  o f  
b e e s .  W e  c a n ' t  s u r v i v e  w i t h o u t  t h e  p o l l i n a t i n g  
p o w e r  o f  b e e s .  S u p p o r t i n g  l o c a l  b e e k e e p e r s  b y  
b u y i n g  t h e i r  h o n e y  i s  a c t u a l l y  o n e  o f  t h e  f e w  
w a y s  y o u  c a n  h e l p  k e e p  b e e  p o p u l a t i o n s  h a p p i l y  
b u z z i n g .  
S i m i l a r l y ,  b u y i n g  f r o m  l o c a l  e g g  f a r m e r s  o r  
w o o l  m a n u f a c t u r e r s  c a n  b e  a n  e t h i c a l  p r a c t i c e .  
A l l  c h i c k e n s  l a y  e g g s  a n d  s h e e p  n e e d  t o  b e  
s h o r n .  P e r s o n a l l y ,  I  d o n ' t  s e e  a n  i s s u e  w i t h  u s i n g  
t h e i r  p r o d u c t s  a s  l o n g  a s  t h e y ' r e  t r e a t e d  w e l l  i n  
r e t u r n .  N o r  d o  I  u n d e r s t a n d  t h e  a r g u m e n t  t h a t  
a n i m a l s '  " w o r k "  i s n ' t  o u r s  t o  t a k e .  A s i d e  f r o m  
r e a s o n a b l e  l e v e l s  o f  m i l k  o r  h o n e y  f o r  t h e  c o w s ,  
g o a t s ,  a n d  b e e s ,  t h e  a n i m a l s  o n l y  h a v e  s o  m u c h  
u s e  f o r  t h e i r  p r o d u c t s .  
V e g a n  r e p l a c e m e n t  p r o d u c t s  a r e  o f t e n  
m o r e  d a m a g i n g  t o  t h e  e n v i r o n m e n t  t h a n  t h e  
e t h i c a l l y  s o u r c e d  a n i m a l  p r o d u c t s .  A g a v e  
n e c t a r  ( a  p o p u l a r  r e p l a c e m e n t  f o r  h o n e y  a n d  
s o u r c e  o f  f o o d  f o r  b a t s )  i s  h a r v e s t e d  a t  s u c h  a  
r a t e  a s  t o  b e  d e t r i m e n t a l  t o  t h e  b a t  p o p u l a t i o n  
i n  M e x i c o ,  a n d  m a n y  l e a t h e r  r e p l a c e m e n t s  
( s p e c i f i c a l l y  p l e a t h e r  a n d  P V C )  a r e  s h o r t -
l i v e d ,  c o n t a i n  t o x i c  c h e m i c a l s ,  a n d  a r e  h a r d  
t o  d i s p o s e  o f .  O f  c o u r s e ,  t h e s e  p r o d u c t s  d o n ' t  
h a v e  t o  b e  a  p a r t  o f  y o u r  v e g a n  l i f e s t y l e ,  b u t  
w h e n  a  p r o d u c t  i s  p r o p p e d  u p  a s  a  p o s i t i v e  
r e p l a c e m e n t ,  i t ' s  g o o d  t o  d o  s o m e  r e s e a r c h  o n  
y o u r  o w n  a n d  s e e  w h e t h e r  s i m p l y  u s i n g  t h e  
o r i g i n a l  a n i m a l  p r o d u c t  w o u l d ' v e  b e e n ,  o v e r a l l ,  
l e s s  d e s t r u c t i v e .  
V e g a n  r h e t o r i c  a s  i t  s t a n d s  i n  p o p u l a r  o n l i n e  
d i s c o u r s e  c a n  e x a c e r b a t e  t h e  d a m a g e  t o  t h e  
r e p u t a t i o n  o f  v e g a n i s m .  T h e  c o m p a r i s o n  t o  
s l a v e r y  i s  q u i t e  c o m m o n ,  a s  i s  t h e  c o m p a r i s o n  o f  
f a c t o r y  f a r m s  t o  c o n c e n t r a t i o n  c a m p s ,  w i t h  t h e  
l a t t e r  c o m p a r i s o n  s o  p e r v a s i v e  i t  w a r r a n t s  i t s  
o w n  W i k i p e d i a  p a g e .  I  w a s  p e r s o n a l l y  t u r n e d  
o f f  f r o m  t h e  c o n c e p t  o f  v e g a n i s m  f o r  a  n u m b e r  
o f  y e a r s  u p o n  e n c o u n t e r i n g  t h i s  r h e t o r i c  t h a t  
i s  s o  d e e p l y  r o o t e d  i n  p r e j u d i c e .  W h a t  c a n  
h a p p e n  t o  a n i m a l s  i n  f a c t o r i e s  i s  t e r r i b l e ,  b u t  
a n i m a l  c r u e l t y  i s  i t s  o w n  i n j u s t i c e  t h a t  w e  
c a n  e m p a t h i z e  w i t h  w i t h o u t  c o m p a r i s o n s  t o  
h u m a n  g e n o c i d e .  L i k e w i s e ,  v i d e o s  o f  a n i m a l  
c r u e l t y  a n d  c a m p a i g n s  f o r c i n g  m e a t - c o n s u m e r s  
t o  s e e  a n i m a l  c r u e l t y  a r e  t h e i r  o w n  f o r m s  o f  
i n s e n s i t i v i t y .  
T h i s  d i v i s i o n  w o u l d  b e  e a s y  e n o u g h  t o  i g n o r e  
i f  i t  d i d n ' t  o b s c u r e  t h e  m a n y  p o s i t i v e  b e n e f i t s  
v e g a n i s m  h a s  t o  o f f e r .  T h a n k f u l l y ,  t h e r e  a r e  
v e g a n  o r g a n i z a t i o n s  c l e a r i n g  t h e  f o g  l i k e  T r y  
V e g a n  P D X  o r  T h e  V e g a n  S o c i e t y  t h a t  f o c u s  
o n  e d u c a t i o n  a n d  p o s i t i v e  c h a n g e  a s  o p p o s e d  
t o  c o n d e s c e n s i o n .  D o n e  r i g h t ,  v e g a n i s m  i s  o n e  
o f  t h e  c l e a n e s t  w a y s  t o  e a t .  I t  m a s s i v e l y  r e d u c e s  
y o u r  i m p a c t  o n  t h e  e n v i r o n m e n t ,  a n d  y o u  c a n  
s t o p  f e e l i n g  g u i l t y  w h e n  y o u  l o o k  i n t o  a  c o w ' s  
b i g ,  i n n o c e n t  e y e s .  I ' m  n o t  v e g a n  y e t ,  b u t  I  a m  
t r y i n g  t o  c u t  b a c k  a  g o o d  d e a l  o n  m y  a n i m a l  
p r o d u c t  c o n s u m p t i o n .  A s  a  n a t u r a l l y  s m a l l  
a n d  a n e m i c  p e r s o n ,  g e t t i n g  r i d  o f  m e a t  e n t i r e l y  
w o u l d n ' t  b e  t h e  h e a l t h i e s t  o p t i o n  f o r  m e ,  b u t  
I ' m  e a t i n g  w a y  l e s s  o f  i t  t h a n  I  u s e d  t o  a n d  s t i l l  
f e e l  h e a l t h y .  I  a l s o  t r y  t o  s t i c k  w i t h  v e g a n  d a i r y  
a l t e r n a t i v e s  a n d  b u y  a l l  o f  m y  e g g s  l o c a l l y .  
I n s t e a d  o f  f e e l i n g  n e g a t i v e  p r e s s u r e ,  i t ' s  b e s t  
t o  d o  i n d e p e n d e n t  r e s e a r c h  a n d  l o o k  a t  t h e  b i g  
p i c t u r e :  C u t t i n g  b a c k  s m a r t l y  w i l l  h e l p  y o u  a n d  
t h e  w o r l d  a r o u n d  y o u .  •  
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S T O P  S A Y I N G  
' ' B E  G R A T E F U l l  F D R  
W H A T  Y O U  H A V E . ' '  
b y  W i l l i a m  M a y h e w  
I l l u s t r a t i o n  b y  A l i s o n  W h i t e  
T h e  p h r a s e  " b e  g r a t e f u l  f o r  w h a t  y o u  h a v e "  i s  
h a m m e r e d  i n t o  o u r  b r a i n s  f r o m  c h i l d h o o d .  
M o s t  l i k e l y ,  y o u  m a y  h a v e  i n t e r n a l i z e d  i t  t o o  
q u i c k l y  t o  h a v e  e v e r  t r u l y  a n a l y z e d  i t .  
I t ' s  t i m e  f o r  t h i s  p h r a s e  t o  d i e .  
W h e n  p e o p l e  u s e  i t ,  t h e  i n t e n t i o n s  a r e  b e n i g n l y  
p o s i t i v e .  F o r  m a n y ,  i t  m a y  c o n j u r e  u p  m e m o r i e s  o f  
t h e  m o r a l s  t a u g h t  i n  t h e i r  f a v o r i t e  c h i l d r e n ' s  
c a r t o o n s .  R e g a r d l e s s  o f  h o w  t h e  m e s s a g e  b e h i n d  t h e  
p h r a s e  i s  m e a n t  t o  b e  r e c e i v e d ,  i t  i s  u n d e n i a b l e  t h a t  
i t  h a s  b e c o m e  s o m e t h i n g  m o r e  i n s i d i o u s  t o d a y :  a  
c u d g e l  t o  u s e  a g a i n s t  a n y o n e  w h o  d a r e s  t o  d e s i r e  a  
b e t t e r  w o r l d .  
T o  b e g i n  t o  u n d e r s t a n d  t h e  p r o b l e m s  i n h e r e n t  
i n  t h e  p h r a s e ,  s i m p l y  l o o k  a t  w h o  i s  i n t e r n a l i z i n g  
i t .  I n  m y  e x p e r i e n c e ,  i t ' s  o f t e n  s o  i n g r a i n e d  i n t o  
t h e  m i n d s  o f  t h e  l o w e r  c l a s s e s  t h a t  t h e y  u s e  i t  
a g a i n s t  t h e m s e l v e s .  T r y i n g  t o  l o o k  o n  t h e  b r i g h t  
s i d e  i s  t h e  m a i n  c o p i n g  m e c h a n i s m  t h a t  o u r  
m e d i a  s e l l s  t o  t h o s e  w h o  a r e  s u f f e r i n g .  J u s t  t y p e  
" b e  g r a t e f u l  f o r  w h a t  y o u  h a v e "  i n t o  y o u r  s e a r c h  
e n g i n e  t o  s e e  h o w  t h e y ' r e  d o i n g  i t .  Y o u ' l l  b e  
g r e e t e d  w i t h  a  b a r r a g e  o f  a r t i c l e s  a n d  l i s t i c l e s  
t h a t  a g r e e  t h a t  y o u  s h o u l d  s p e n d  t i m e  b e i n g  
g r a t e f u l  f o r  e v e r y t h i n g  f r o m  t h e  f a c t  t h a t  y o u ' r e  
p r o b a b l y  l e s s  p o o r  t h a n  s o m e o n e  e l s e  t o  t h e  
e x i s t e n c e  o f  t h e  s u n .  
T h e  r i c h  c e r t a i n l y  h a v e n ' t  i n t e r n a l i z e d  t h e  
s a m e  m e s s a g e . J u s t  l o o k  a t  b i l l i o n a i r e  J e f f B e z o s .  
H e  d o e s n ' t  s e e m  t o  s p e n d  h i s  t i m e  t h i n k i n g  
a b o u t  b e i n g  g r a t e f u l  f o r  h i s  i m m e n s e  f o r t u n e .  
I n s t e a d ,  h e  t h i n k s  a b o u t  g r o w i n g  i t .  F o r  e x a m p l e ,  
w h e n  B e z o s  p u r c h a s e d  W h o l e  F o o d s ,  h e  c u t  
h e a l t h  b e n e f i t s  f o r  o v e r  1 , 0 0 0  e m p l o y e e s .  
A c c o r d i n g  t o  a  t w e e t  f r o m  f o r m e r  U S  L a b o r  
S e c r e t a r y  R o b e r t  R e i c h ,  B e z o s  w a s  h a v i n g  a  
m a n s i o n  w i t h  2 5  b a t h r o o m s  a n d  t w o  e l e v a t o r s  
c o n s t r u c t e d  a t  t h e  s a m e  t i m e .  
T h i s  e x a m p l e  i s  o n l y  t h e  t i p  o f  t h e  i c e b e r g ,  a s  
a n y o n e  w o r k i n g  t h e m s e l v e s  t o  d e a t h  f o r  l e s s  
t h a n  a  l i v i n g  w a g e  i n  t h e  A m a z o n  W a r e h o u s e s  
c o u l d  t e l l  y o u .  A n y  t i m e  t h e  w o r k i n g  c o n d i t i o n s  
a r e  c r i t i c i z e d ,  s t a t u s  q u o  e n t h u s i a s t s  w i l l  d e s c e n d  
f r o m  t h e  w o o d w o r k  t o  a r g u e  t h a t  B e z o s  i s  
a c t u a l l y  i m m u n e  t o  c r i t i c i s m  b e c a u s e  h e  i s  a  j o b  
c r e a t o r .  
F o r  e x a m p l e ,  t h e  c o n s e r v a t i v e  o n l i n e  
m a g a z i n e  T h e  F e d e r a l i s t  r a n  a  d e f e n s e  o f  t h e  r i c h  
i n  w h i c h  w r i t e r  H e l e n  R a l e i g h  s t a t e s  t h a t ,  " A s  
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A m e r i c a n s ,  w e  s h o u l d  b e  p r o u d  
t o  l i v e  i n  a  c o u n t r y  w i t h  t h e  
h i g h e s t  n u m b e r  o f  s e l f - m a d e  
b i l l i o n a i r e s  i n  t h e  w o r l d .  F r o m  
J e f f  B e z o s  o f  A m a z o n ,  t o  B i l l  
G a t e s  o f  M i c r o s o f t ,  K e n  L a n g o n e  
o f  H o m e  D e p o t ,  a n d  L a r r y  P a g e  
o f  G o o g l e ,  m a n y  o f  t o d a y ' s  
A m e r i c a n  b i l l i o n a i r e s  b e c a m e  
u l t r a - r i c h  b y  t a k i n g  r i s k s ,  f o u n d i n g  
c o r p o r a t i o n s ,  e m p l o y i n g  h u n d r e d s  
o f  t h o u s a n d s  o f  p e o p l e ,  a n d  
p r o v i d i n g  g o o d s  a n d  s e r v i c e s  t h a t  
p e o p l e  a r o u n d  t h e  w o r l d  
- i n c l u d i n g  m i l l i o n s  o f  a v e r a g e  
A m e r i c a n s  - n e e d  o r  w a n t . "  
D o m i n a n t  c u l t u r e  e x p e c t s  t h e  
p o o r  t o  b e  g r a t e f u l  f o r  e v e r y t h i n g  
t h e  r i c h  d o ,  b u t  t h e  r i c h  a r e  n e v e r  
e x p e c t e d  t o  e v e n  s e e  t h e i r  
e m p l o y e e s  a s  a n y t h i n g  m o r e  t h a n  
d i s p o s a b l e  r e s o u r c e s .  
I n  a n  e v e n  w i d e r  c o n t e x t ,  " b e  
g r a t e f u l  f o r  w h a t  y o u  h a v e "  h a s  
c o m e  t o  r e p r e s e n t  t h e  s a m e  t y p e  
o f  i d e o l o g y  t h a t  r e g r e s s i v e s  
c o n s t a n t l y  u s e  t o  j u s t i f y  f l a w s  i n  
t h e  A m e r i c a n  s y s t e m .  H o w  m a n y  
t i m e s  h a v e  y o u  h e a r d  s o m e  
l o u d m o u t h  c o u n t e r  a  p o i n t  a b o u t  a  f l a w  i n  o u r  
g o v e r n m e n t  w i t h  s o m e t h i n g  l i k e ,  " i f  y o u  h a t e  
A m e r i c a ,  t h e n  t r y  l i v i n g  i n  N o r  t h  K o r e a ? "  L i f e  i s  
s o  d y s t o p i a n  f o r  t h e  a v e r a g e  A m e r i c a n  t h a t  
w e ' r e  s o l d  t h e  i d e a  t h a t  w e  s h o u l d  b e  a p p r e c i a t i v e  
o f  e v e r y  w a y  i n  w h i c h  i t  i s  l e s s  d y s t o p i a n  t h a n  
t h e  l i f e  o f  s o m e o n e  e l s e .  T h i s  m i n d s e t  e n c o u r a g e s  
n o t h i n g  b u t  s t a g n a t i o n  a n d  s u f f e r i n g .  
H u m a n  r i g h t s  a r e n ' t  s o m e t h i n g  t o  b e  g r a t e f u l  
f o r .  I t ' s  i n  t h e  p h r a s e :  " R i g h t s "  s h o u l d  b e  a  g i v e n .  
I f  y o u r  b a s i c  h u m a n  n e e d s  a r e n ' t  b e i n g  m e t  a n d  
y o u  s p e n d  y o u r  d a y s  t r y i n g  t o  f i g u r e  o u t  h o w  t o  
s u r v i v e ,  t h e n  y o u r  g o v e r n m e n t  h a s  f a i l e d  y o u .  
D o n ' t  i n s u l t  y o u r  o w n  i n t e l l i g e n c e  b y  p r e t e n d i n g  
a n y t h i n g  e l s e .  
S o  w h a t  m e s s a g e  s h o u l d  b e  s p r e a d  i n  p l a c e  o f  
" b e  g r a t e f u l  f o r  w h a t  y o u  h a v e ? "  
R i g h t  n o w ,  i t  i s  e s s e n t i a l  t h a t  w e  b u i l d  a  
c u l t u r e  o f  t r u e  s e l f - a w a r e n e s s .  E v e r y o n e ,  
r e g a r d l e s s  o f  h o w  w e a l t h y  t h e y  a r e ,  s h o u l d  b e  
a w a r e  o f  w h a t  p r i v i l e g e s  t h e y  d o  a n d  d o  n o t  
p o s s e s s ,  a n d  h o w  t h e y  c a n  u s e  w h a t e v e r  p o w e r  
t h e y  p o s s e s s  t o  i m p r o v e  t h e  w o r l d .  
T h i s  d o e s n ' t  m e a n  t h a t  y o u  c a n ' t  f i n d  
h a p p i n e s s  d e s p i t e  t h e  c u r r e n t  c o n d i t i o n s  o f  o u r  
c o u n t r y .  Y o u  c a n  b e  g l a d  i f  y o u ' v e  f o u n d  a  j o b  
w i t h  h e a l t h c a r e  b e n e f i t s ,  b u t  t h i s  d o e s n ' t  m e a n  
t h a t  a c c e s s  t o  m e d i c a l  i n s u r a n c e  c a n ' t  b e  
u n i v e r s a l i z e d .  Y o u  c a n  b e  e x c i t e d  i f  y o u  f i n d  a n  
a p a r t m e n t  t h a t  i s  c h e a p e r  t h a n  y o u ' d  e x p e c t e d ,  
b u t  y o u  d o n ' t  h a v e  t o  b e  g r a t e f u l  f o r  y o u r  
l a n d l o r d .  
O f  c o u r s e ,  t h e r e  i s  o n e  o b v i o u s  p r o b l e m  w i t h  
t r y i n g  t o  p r o l i f e r a t e  t h i s  m i n d s e t :  i t  d o e s n ' t  
b e n e f i t  t h e  f e w  p e o p l e  w h o  c o n t r o l  t h e  m a j o r i t y  
o f  t h e  w o r l d ' s  w e a l t h ;  t h e  s e l f - a b s o r b e d  u p p e r  
m a n a g e m e n t  o f  o u r  c o u n t r y  w h o  c o v e t  p o w e r  
o v e r  t h e  m a s s e s .  N o  m a t t e r  w h a t ,  t h e  r i c h  a r e n ' t  
g o i n g  t o  u n d e r s t a n d  o u r  d e m a n d s .  I t  w o u l d  b e  a  
c o m p l e t e  f a i l u r e  o n  o u r  p a r t  t o  d e m a n d  a n y t h i n g  
l e s s  t h a n  a  b e t t e r  w o r l d .  •  
. . .  
W h o  W o u l d  M a k e  a  B a k i n g  
C h a l l e n g e  L i k e  T h a t ? !  
Z u m b o  W o u l d .  
E a g e r l y  a n t i c i p a t i n g  t h e  s e c o n d  s e a s o n  o f  Z u m b o ' s  J u s t  D e s s e r t s  
b y  J a k e  J o h n s o n  
I l l u s t r a t i o n s  b y  A n a  B e n i t e z  
F o r  t h e  p a s t  s e v e r a l  y e a r s  t h e  w o r l d  h a s  b e e n  
a n  e n o r m o u s  p o o p  f i r e .  T h e r e  a r e  k i d s  d y i n g  
o f  t h e  f l u  i n  c a g e s  a t  t h e  b o r d e r .  T h e r e  a r e  
s o c i e t a l  a t r o c i t i e s  t h a t  f l i r t  d a n g e r o u s l y  w i t h  
g e n o c i d e  a l l  o v e r  t h e  w o r l d .  T h e r e  a r e  h a t e f u l  
b i g o t s  s h o u t i n g  a t  p e o p l e  w h o  d o n ' t  w a n t  
h a t e f u l  b i g o t s  i n  P o r t l a n d  o n  a  f a i r l y  r e g u l a r  
b a s i s .  T h e r e  a r e  b l a m a z o n  C E O s  t h a t  . . .  G o  t o  
y o u r  h a p p y  p l a c e  J a k e ,  b l a m a z o n  i s  t h e  w o r s t  . . .  
B r e a t h e  . . .  B r e a t h e  . . .  A n d  p u t  o n  a n  e p i s o d e  o f  
T h e  G r e a t  B r i t i s h  B a k i n g  S h o w .  
I  n e v e r  u s e d  t o  b e  a  f a n  o f  c o o k i n g  s h o w s -
o r  c o m p e t i t i o n  s h o w s  i n  g e n e r a l .  A l l  o f  t h e  
e x a g g e r a t e d  a s s h o l e r y  a n d  e x c e s s i v e l y - f o r c e d  
s h i t - t a l k i n g  f r o m  c o m p e t i t o r s  o r  t h e  h o s t s  
r e a l l y  i s n ' t  s o m e t h i n g  t h a t  m a k e s  m e  h u n g r y  f o r  
a  f a n c y  t r e a t .  W h a t  m a k e s  T G B B S  i n c r e d i b l e  i s  
h o w  u n b e l i e v a b l y  n i c e  e v e r y o n e  o n  t h e  s h o w  
i s  t o  e a c h  o t h e r .  I t  w o u l d  b e  u n b e l i e v a b l e  
e x c e p t  f o r  t h e  l e v e l  o f  s i n c e r i t y  p o r t r a y e d  b y  
t h e  a m a t e u r  b a k e r s  a n d  s u p p o r t  t h e y  a l l  g i v e  
e a c h  o t h e r .  U n l i k e  m o s t  c o m p e t i t i o n  s h o w s ,  
o n  T G B B S  e v e r y o n e  i s  s a d  t o  s e e  e v e r y o n e  e l s e  
g o .  S u r e  t h e y ' r e  h a p p y  t o  b e  w i n n i n g ,  b u t  t h e y  
a c t u a l l y  s e e m  t o  m a k e  f r i e n d s  o n  t h e  s h o w .  I t ' s  
b e a u t i f u l .  
Z u m b o ' s  j u s t  D e s s e r t s  i s  n o t h i n g  l i k e  t h a t .  
T G B B S  w a s  m y  g a t e w a y  d r u g  t o  t h e  w o r l d  o f  
b a k i n g  c o m p e t i t i o n  s h o w s .  S u g a r  R u s h  w a s  
o k a y ,  b u t  t h a t ' s  h o w  I  f o u n d  Z u m b o .  T h e  
l u r k i n g  j u d g e  a p p a r e n t l y  h a d  h i s  o w n  s h o w .  
H a v e  y o u  e v e r  d r e a m e d  a b o u t  t a k i n g  a c i d  i n  
W i l l y  W o n k a ' s  c h o c o l a t e  f a c t o r y  a n d  t h e n  b e e n  
t h r u s t  i n t o  a  c o m p e t i t i o n  t o  m a k e  a b s u r d l y  
a s s e m b l e d  t r e a t s  t h a t  e v e n  t h e  p e r s o n  w h o  m a d e  
t h e  r e c i p e  t h i n k s  a r e  i n s a n e ? !  N o ? !  T h e  s h o w ' s  
s e c o n d  s e a s o n  i s  c o m i n g  t o  N e t f l i x  o n  J a n u a r y  
1 0 t h ?  N o t  s u r e  e x a c t l y ,  b u t  i t ' s  a r o u n d  t h e n .  I  
c a n ' t  l o o k  i t  u p  r i g h t  n o w  o r  I  m i g h t  s p o i l  i t  f o r  
m y s e l f .  I  a l m o s t  s p o i l e d  m y s e l f  j u s t  n o w ,  I  g o t  
l u c k y  a n d  m o s t l y  m i s s e d  i t .  I  h a v e  a  g l i m p s e  o f  
s o m e t h i n g ,  e v e n  t h a t  i s  t o o  m u c h .  I ' m  s c a r r e d ,  
a n d  s c a r e d .  H a s h b r o w n  n o  s p o i l e r s .  
I ' m  l o o k i n g  f o r w a r d  t o  w e i r d ,  s l o w  m o t i o n  
s h o t s  o f  l i q u i d  c h o c o l a t e ,  n i t r o g e n  g a s ,  w e i r d  
c l o s e - u p s  o f  Z u m b o  d e v i o u s l y  l a u g h i n g  a s  
e a c h  o f  t h e  c o m p e t i t o r s  s t r u g g l e  t h r o u g h  e a c h  
r o u n d  w h i l e  s i m u l t a n e o u s l y  w o r s h i p p i n g  a n d  
w o n d e r i n g  w h a t  t h e  h e l l  i s  w r o n g  w i t h  Z u m b o .  
O n e  o f  t h e  o t h e r  h u g e  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  Z ] D  
a n d  T G B B S  i s  t h a t  a l l  o f  t h e  b a k e r s  o n  Z ] D  
a r e  w h i p p i n g  u p  i n c r e d i b l y  b e a u t i f u l  l o o k i n g  
s w e e t s .  A l l .  T h e .  T i m e .  I  l o v e  b r e a d ,  b u t  Z ] D  
i s  a l l  f a n c y ,  a l l  p a t i s s e r i e  p l u s .  S o m e  b a k e r s  w i l l  
e x c e l ,  a n d  s o m e  w i l l  w a t c h  t h e i r  d r e a m s  m e l t  i n  
f r o n t  o f  t h e m - j u s t  l i k e  t h e  d e s s e r t s  t h e y  f a i l e d  
t o  g e t  i n  t h e  b l a s t  c h i l l e r  f o r  l o n g  e n o u g h .  I  m a y  
n e v e r  t a s t e  h a l f  o f  w h a t  t h o s e  l u n a t i c s  m a k e  i n  
s e a s o n  2 ,  b u t  I  c a n ' t  w a i t  t o  w a t c h  i t .  
D o n ' t  w o r r y  P a u l ,  P r u e ,  N o e l ,  a n d  S a n d i ,  I  
w i l l  d e f i n i t e l y  w a t c h  t h e  h e c k  o u t  o f  w h a t e v e r  
y o u  p u t  o u t .  T G B B S  k e e p s  m e  f u l f i l l e d - Z ] D  
i s  j u s t  d e s s e r t . •  
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A s  a  m o n t h l y  m a g a z i n e  t h a t  p u b l i s h e s  a b o u t  
n i n e  i s s u e s  a n n u a l l y ,  T h e  P a c i f i c  S e n t i n e l  c a n  o n l y  
c o v e r  a  m o d i c u m  o f  t h e  a r t  a n d  e n t e r t a i n m e n t  
t h a t  i s  c r e a t e d  e a c h  y e a r . A s  2 0 1 9  c o m e s  t o  a  c l o s e  
a n d  w e  c o n t e m p l a t e  o u r  p a s t  t w e l v e  m o n t h s  o f  
l i v i n g ,  I  a s k e d  o u r  s t a f f  a n d  r e g u l a r  c o n t r i b u -
t o r s  t o  b r i e f l y  r e f l e c t  o n  a r t  o f  a n y  m e d i u m  t h a t  
s p o k e  t o  t h e m  i n  t h i s  l a t e s t  t r i p  a r o u n d  t h e  s u n .  
- S h a n e  J o h n s o n ,  A r t s  &  C u l t u r e  E d i t o r  
B e s t  o f  A r t  
A p r i l  B e y ' s  S p e a k  T r u t h  t o  P o w e r  
b y  J a k e  J o h n s o n  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
P h o t o  o f  t h e  a r t  b y  J a k e  J o h n s o n  
I  l o o k  a t  a  l o t  o f  a r t ,  b u t  i t ' s  n o t  e v e r y  d a y  t h a t  I  
e n c o u n t e r  p i e c e s  t h a t  t r u l y  w o w  m e . A s  a  p a i n t e r ,  
I  a m  p a r t i c u l a r l y  i n t e r e s t e d  i n  p a i n t e r s  a n d  
p a i n t i n g s .  T h e  m a i n ,  s u p e r - b i g  p i c t u r e  q u e s t i o n s  
p a i n t e r s  s h o u l d  b e  t r y i n g  t o  a s k  a n d  a n s w e r  
a r e :  w h a t  i s  h a p p e n i n g  w i t h  p a i n t i n g ,  w h a t  h a s  
h a p p e n e d  w i t h  p a i n t i n g ,  w h a t  m a k e s  a  p a i n t i n g  
e f f e c t i v e ,  w h a t  m a k e s  m y  p a i n t i n g s  e f f e c t i v e ,  a n d  
w h y  s h o u l d  I  i n s e r t  m y s e l f  i n t o  t h e  c e n t u r i e s -
o l d  l e g a c y  a n d  c u r r e n t l y - b l o a t e d  c o n t e m p o r a r y  
c o n v e r s a t i o n s  p a i n t i n g  a s  a  m e d i u m  i m p l i e s .  
A p r i l  B e y ' s  p a i n t i n g ,  S p e a k  T r u t h  t o  P o w e r ,  f r o m  
t h e  e x h i b i t i o n  D e a r  L u c y  a t  U p f o r  G a l l e r y  i n  
d o w n t o w n  P o r t l a n d  m e t a p h o r i c a l l y  k n o c k e d  
m e  o f f  m y  f e e t .  I t  w a s  b r i g h t ,  b o l d ,  i n c r e d i b l y  
p o w e r f u l ,  a n d  m a s t e r f u l l y  e x e c u t e d .  
B e y ' s  p i e c e  s h o w e d  a n  a t t e n t i o n  t o  d e t a i l  
t h a t  c h o o s e s  h o w  t o  p a i n t  c e r t a i n  e l e m e n t s  a n d  
w h y  t h o s e  e l e m e n t s  r e q u i r e  e x t e n s i v e  r e n d e r i n g  
o r  e f f e c t i v e l y  d e c i d e s  t h a t  m e r e  s u g g e s t i o n  i s  
e f f e c t i v e  e n o u g h .  T h e  p a i n t i n g  f e a t u r e s  a  l a r g e r -
t h a n - l i f e  N i n a  S i m o n e  w i t h  t h e  p h r a s e  " H O W  
T O  S P E A K  T R U T H  T O  P O W E R "  o v e r  a n d  
o v e r  a g a i n ,  a n d  a t  t h e  e n d ,  " I S  R E F U S E  T O  
C O W E R "  o v e r  a n d  o v e r  a g a i n .  W h i l e  r e a d i n g  
t h e  p i e c e  t h e  i m p l i c a t i o n  i s  t h a t :  S i m o n e  i s  a n  
e x a m p l e  o f  h o w  t o  s p e a k  t r u t h  t o  p o w e r ,  a n d  t o  
s p e a k  t r u t h  t o  p o w e r  i s  t o  r e f u s e  t o  c o w e r .  T h e  
p a i n t i n g  u s e d  c o l l a g e ,  b o t h  p a i n t e d  a n d  c o l l a g e d ,  
b r i g h t  f a b r i c s  s t i t c h e d  o b v i o u s l y ,  l o t s  o f  g l i t t e r ,  a n d  
w a s  h u n g  i n  t h e  g a l l e r y  a s  a n  u n s t r e t c h e d  c a n v a s  
a t t a c h e d  t o  t h e  w a l l  w i t h  v e l c r o .  T h e  p a i n t i n g  
c o m e s  i n  a n d  o u t  o f  f o c u s ,  i t  s t o p s  a n d  s t a r t s ,  i t  
e x p a n d s ,  a n d  i t  h a m m e r s  h o m e .  T h e  p a i n t i n g  d o e s  
e v e r y t h i n g  i t  n e e d s  t o  d o  a n d  n o t h i n g  m o r e .  I  
d o n ' t  b e l i e v e  e v e r y  p a i n t i n g  n e e d s  t o  b e  p o l i t i c a l l y  
a c t i v e ,  b u t  S p e a k  T r u t h  t o  P o w e r  c h o o s e s  t o  a c t i v e l y  
e n g a g e  p o l i t i c a l l y  a n d  d o e s  s o  i n  a  w a y  t h a t  d o e s n ' t  
f e e l  f o r c e d  o r  p a t r o n i z i n g .  B e y ' s  9 - f o o t  b y  6 - f o o t  
p a i n t i n g  i s  a  g e n e r o u s  p i e c e  o f  a r t  t h a t  d e m a n d s  
o u r  g e n e r o u s  a t t e n t i o n . •  
2 0  A R T S  &  C U L T U R E  - B E S T  O F  2 0 1 9  
B e s t  o f  M u s i c  
E s s e n t i a l s  
i s  e s s e n t i a l  
b y  M a y  W a l k e r  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
M y  m o s t  g r o o v e d  
t o  a l b u m  f r o m  2 0 1 9  
w a s  E r i k a  d e  C a s i e r ' s  
E s s e n t i a l s .  T h e  a l b u m  
f e a t u r e s  a  m i x t u r e  o f  
s o u n d s  t h a t  b r i n g  t o  m i n d  
9 0 s / e a r l y  2 0 0 0 s  n o s t a l g i a  
s l o w - j a m  f e e l s  c o m b i n e d  w i t h  c h i l l  
e l e c t r o n i c  t e x t u r e s  a n d  d e  C a s i e r ' s  r e l a t a b l y -
s o f t  l y r i c a l  a b i l i t i e s .  E s s e n t i a l s  c a p t u r e s  i n t i m a t e  
m o m e n t s  o f  y o u t h f u l  s o c i a l  i n t r i c a c i e s  i n  2 0 1 9  
a n d  e x p l o r e s  t h o s e  m o m e n t s  t o  t h e  f u l l e s t .  
D e  C a s i e r ' s  l y r i c s  m e l o d i c a l l y  i l l u s t r a t e  t h e  
d i s c u s s i o n s  a r o u n d  t e c h n o l o g y ' s  i n t e r a c t i o n  
a n d  i n t e r w o v e n n e s s  i n  o u r  m o d e r n - d a y  d a t i n g  
c u l t u r e .  E s s e n t i a l s  i s  p l a y f u l l y  s m a r t  i n  c u l t i v a t i n g  
a  s o u n d  t h a t  f e e l s  b r a n d  n e w  w h i l e  a l s o  g i v i n g  o d e  
t o  c l a s s i c  R & B  m a s t e r y .  T h e  h i g h l i g h t s  f r o m  t h i s  
o v e r a l l - p e r f e c t  a l b u m  f o r  m e  a r e  " P u p p y  L o v e , "  
" D o  M y  T h i n g , "  a n d  " l n t i m a t e . " T h i s  a l b u m  i s  
e x c e l l e n t  f o r  l i s t e n i n g  t o  b e f o r e  a  n i g h t  o u t ,  t o  
p u t  o n  i n  t h e  b a c k g r o u n d  w h i l e  s t u d y i n g ,  o r  t o  
s e t  a  r o m a n t i c  m o o d  f o r  a  c o z y  d r i v e  t o  t h e  c o a s t  
w i t h  a  n e w  l o v e r .  D e  C a s i e r  s e t s  t h e  m a r k  h i g h  
w i t h  t h e  i n t e n s e l y - i n t i m a t e ,  s p e l l b i n d i n g  c r e a t i o n  
t h a t  i s  E s s e n t i a l s .  I  k n o w  s h e ' l l  b e  a b l e  t o  c o n j u r e  
s i m i l a r l y  f e v e r i s h  c o n n e c t i o n s  w i t h  a n y o n e  e l s e  
w h o  g i v e s  t h i s  a l b u m  a  l i s t e n  t o .  •  
1 0 0  G e e s :  1 0 0 0  G e e s  
b y  M c K i n z i e  S m i t h  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
T h e  j o i n t  p r o j e c t  o f  p o p  p r o d u c e r s  D y l a n  B r a d y  
a n d  L a u r a  L e s ,  1 0 0  G e e s  f i n a l l y  r e l e a s e d  t h e i r  f i r s t  
f u l l - l e n g t h  a l b u m  i n  M a y .  A  l a r g e  l e a p  f r o m  t h e i r  
2 0 1 7  s e l f - t i t l e d  E P ,  1 0 0 0  G e e s  i s  u n c a t e g o r i z a b l e .  
T h e i r  A d u l t  S w i m ' s  F i s h C e n t e r  L i v e  p e r f o r m a n c e  
f l o a t e d  a r o u n d  T w i t t e r  f o r  a  b i t ,  c o n f u s i n g  e v e n  
t h e  m o s t  p l u g g e d - i n  o f  m u s i c  l i s t e n e r s .  I f  y o u  
h a v e n ' t  h e a r d  1 0 0  G e e s ,  I ' l l  a t t e m p t  t o  d e s c r i b e  
t h e m  t o  y o u :  I m a g i n e  t h e  m u s i c  m o s t  p o p u l a r  
i n  y o u r  s c e n e  k i d  d a y s ,  l i k e  B r e a t h e  C a r o l i n a  o r  
3 0 H l 3 ,  m a s h  i t  u p  w i t h  t h e  g l o s s y  h y p e r p o p  
s y n t h s  o f  t o d a y ,  a n d  t h r o w  i n  a  l i t t l e  e x t r a  s t o n e r  
m e t a l  i n f l u e n c e  f o r  g o o d  m e a s u r e .  T h e i r  l y r i c s  d i p  
i n t o  t h e  a b s u r d  l a n g u a g e  o f  m e m e  c u l t u r e ,  o f t e n  
d i r e c t l y  r e f e r e n c i n g  o u r  v e r y  o n l i n e  c u l t u r e .  " I  
m i g h t  g o  a n d  t h r o w  m y  p h o n e  i n t o  t h e  l a k e , "  a s  
d e c l a r e d  b y  L e s  i n  " 8 0 0 d b  c l o u d , "  i s  a s  h u m o r o u s  
a s  i t  i s  s i n c e r e ,  a s  e m p o w e r i n g  a s  i t  i s  t e l l i n g  a b o u t  
o u r  r e l a t i o n s h i p  w i t h  o u r  d e v i c e s .  
W h a t  I  f i n d  m o s t  i n t e r e s t i n g  a b o u t  1 0 0  G e e s  
B e t t e r  O b l i v i o n  
C o m m u n i t y  C e n t e r  
b y  H a l e y  R i l e y  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
B e t t e r  O b l i v i o n  C o m m u n i t y  C e n t e r  c a m e  o u t  
o f  n o w h e r e  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  2 0 1 9 .  T h e i r  s e l f -
t i t l e d  d e b u t  a l b u m  d r o p p e d  i n  J a n u a r y  w i t h o u t  
a n y  p r i o r  n o t i c e  o f  t h e  g r o u p ' s  e x i s t e n c e .  B O C C  i s  
t h e  d u o  o f  m a n y  e m o  d r e a m s - m i n e  i n c l u d e d -
c o n s i s t i n g  o f  s i n g e r - s o n g w r i t e r s  P h o e b e  B r i d g e r s  
a n d  C o n o r  O b e r s t  ( o f  B r i g h t  E y e s  f a m e ) .  T h e  t w o  
t e a m e d  u p  f o r  a n  i n d i e - f o l k - r o c k  a l b u m  f e a t u r i n g  
t h e m e s  o f  s o r r o w ,  a l i e n a t i o n ,  l o s t  l o v e ,  a n d  
s u r v i v a l .  T h e i r  a e s t h e t i c  c o m b i n e s  9 0 s  n o s t a l g i a  
w i t h  c u l t i s t  i m a g e r y .  T h e i r  v o i c e s  b l e n d  t o g e t h e r  
i n  a  r e a l l y  l o v e l y  w a y  t h a t  h i g h l i g h t s  B r i d g e r s ' s  
h a u n t i n g  a n d  t e n d e r  v o i c e  w i t h  O b e r s t ' s  t r e m b l e  
a n d  a n g s t .  
T h i s  a l b u m  i s  a  t r e a s u r e  f o r  a l l  d i e - h a r d  O b e r s t  
f a n s ,  a n d  i s  a n  e s s e n t i a l  f o r  f a n s  o f  s a d  s i n g e r -
s o n g w r i t e r s .  I t ' s  f u l l  o f  c h a r m i n g  m e l o d i e s ,  
b e a u t i f u l  h a r m o n i e s ,  a n d  s a d  i n t r o s p e c t i v e  l y r i c s .  
B o t h  a r t i s t s  a r e  g e m s  o n  t h e i r  o w n ,  b u t  t o g e t h e r  
t h e y  h a v e  c r e a t e d  s o m e t h i n g  v e r y  s p e c i a l .  B e t t e r  
O b l i v i o n  C o m m u n i t y  C e n t e r  i s  o n  t h e  t o p  o f  m y  
l i s t  o f  f a v o r i t e  a l b u m s  o f  2 0 1 9 .  •  
i s  t h e i r  b l e n d i n g  o f  a l r e a d y  b l e n d e d  g e n r e s .  S c e n e  
m u s i c ,  o r  " c r u n k c o r e , "  i s  a l r e a d y  a  m a s h - u p  o f  
s c r e a m o  a n d  h i p - h o p ,  a s  i s  h y p e r p o p  a  b l e n d  o f  
c o n v e n t i o n a l  p o p  a n d  e x p e r i m e n t a l  e l e c t r o n i c  
m u s i c .  A s  w e  a d v a n c e  i n t o  t h e  f u t u r e ,  g e n r e s  
a r e  b l e n d i n g  i n t o  g e n r e s  a r e  b l e n d i n g  i n t o  e v e n  
m o r e  g e n r e s .  E n t e r i n g  t h e  2 0 2 0 s ,  I ' m  f a s c i n a t e d  
t o  s e e  w h e r e  b a n d s  l i k e  1 0 0  G e e s  f a l l  i n t o  p l a c e .  
W i l l  t h e y  c o n t i n u e  t o  b e  u n d e r g r o u n d  o r  w i l l  
t h e y  d e f i n e  p o p  m u s i c  f o r  t h e  n e x t  d e c a d e ?  M o r e  
l i k e l y ,  i t  w i l l  b e  s o m e w h e r e  i n  b e t w e e n ,  w i t h  1 0 0  
G e e s  i n f l u e n c i n g  n e w  a r t i s t s  t h a t  w a t e r  d o w n  t h e  
f o r m u l a  f o r  w i d e r  a u d i e n c e  i n t e r e s t .  T h a t  m a y  
s o u n d  p e s s i m i s t i c ,  b u t  i t ' s  a c t u a l l y  i n c r e d i b l y  
e x c i t i n g .  W e ' r e  o n  t h e  b r i n k  o f  b r e a k i n g  d o w n  
t h e  c o n c e p t  o f  g e n r e  e n t i r e l y ;  o n e  m u s t  o n l y  
l o o k  a t  t h e  s u c c e s s  o f  " O l d  T o w n  R o a d "  t o  
u n d e r s t a n d  w h a t  I  m e a n .  O n c e  t h e  b o x e s  a r e  
g o n e ,  t h e  p o s s i b i l i t i e s  b e c o m e  e n d l e s s .  I ' m  
l o o k i n g  f o r w a r d  t o  i t .  •  
R i c h a r d  D a w s o n :  2 0 2 0  
b y  S h a n e  J o h n s o n  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
I f  I ' m  f o r c e d  t o  r a n k  
m y  f a v o r i t e  a l b u m s  
o f  2 0 1 9 ,  t h i s  y e a r ' s  
r e l e a s e s  f r o m  ( S a n d y )  
A l e x  G  a n d  P u r p l e  
M o u n t a i n s  p r o b a b l y  t o p  
m y  l i s t .  B u t  s e e i n g  a s  t h e y ' v e  
b o t h  b e e n  c o v e r e d  i n - d e p t h  i n  p a s t  
i s s u e s  o f  t h e  m a g a z i n e ,  I  w a n t e d  t o  w r i t e  a b o u t  
t h e  a l b u m  t h a t  c r e a t i v e l y  e x c i t e d  m e  t h e  m o s t :  
R i c h a r d  D a w s o n ' s  2 0 2 0 .  T h e  a l b u m  i s  a  b r o a d  
e x a m i n a t i o n  o f  t h e  s t a t e  o f  a f f a i r s  i n  c o n t e m p o r a r y  
E n g l a n d  f i l l e d  w i t h  h u m o r  a n d  e m o t i o n ,  w i t h  
e a c h  s o n g  s u n g  f r o m  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  a  d i f f e r e n t  
f i c t i o n a l  n a r r a t o r .  T h e  t w o  s t a n d - o u t  t u n e s  a r e  a l s o  
t h e  a l b u m ' s  s i n g l e s :  " T w o  H a l v e s , "  w h i c h  t u r n s  a  
y o u t h  s o c c e r  m a t c h  s u n g  f r o m  t h e  p e r s p e c t i v e  
o f  a  k i d  w i t h  a  l o u d  f a t h e r  o n  t h e  s i d e l i n e s  i n t o  
a  s u r p r i s i n g l y  d r a m a t i c  n a r r a t i v e ;  a n d  " J o g g i n g , "  
a  m e d i t a t i o n  o n  a n x i e t y  a s  s u n g  b y  a  l a i d - o f f  
s e c o n d a r y  s c h o o l  c o u n s e l l o r  w h o  h a s  t a k e n  u p  
t h e  t i t u l a r  e x e r c i s e .  
T h e  d e t a i l s  w e  k n o w  o f  D a w s o n ' s  c h a r a c t e r s  
a r e  s p a r s e - t h e y  a r e  n a m e l e s s ,  g e n d e r l e s s ,  a v e r a g e  
B r i t s - b u t  t h e  w o r d s  h e  c h o o s e s  a r e  s p e c i f i c  i n  
a  w a y  t h a t  i m b u e s  t h e m  w i t h  p e r s o n a l i t y  a n d  
p e r s p e c t i v e .  O n e  s o n g  i s  a b o u t  a n  o v e r w o r k e d  
A m a z o n  f a c t o r y  w o r k e r ;  a n o t h e r  a b o u t  d r o p p i n g  
a  c h i l d  o f f  a t  c o l l e g e ;  a n o t h e r  r e c a l l i n g  a  U F O  
s i g h t i n g  i n  t h e  n a r r a t o r ' s  y o u t h  b u t  a l s o  t h e i r  w i f e  
c h e a t i n g  o n  t h e m  i n  t h e  p r e s e n t  d a y .  D a w s o n  
p a i r s  t h e s e  t a l e s  w i t h  l o n g ,  u n c o n v e n t i o n a l  s o n g  
s t r u c t u r e  w h i l e  b e n d i n g  a n d  s t r e t c h i n g  h i s  l y r i c s  
i n  u n e x p e c t e d  w a y s  t o  f i t  h i s  m e l o d i e s .  A n d  y e t  
t h e  s o n g s  r e m a i n  s o  d a m n  e n j o y a b l e .  W h o  c o u l d  
e v e r  t a k e  a  l y r i c  l i k e  " I  k n o w  I  m u s t  b e  p a r a n o i d  I  
B u t  e v e r y  t i m e  I  g e t  t h e  b u s  I  I  f e e l  t h e  m a n y  p a i r s  
o f  e y e s  I  W e i g h i n g  u p  m y  p e r s o n  s u r r e p t i t i o u s l y "  
( f r o m  " J o g g i n g " )  a n d  t u r n  i t  i n t o  o n e  o f  t h e  
c a t c h i e s t  c h o r u s e s  o f  t h e  y e a r ?  R i c h a r d  D a w s o n ,  
a p p a r e n t l y . •  
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B e s t  o f  M o v i e s  
A  D e e p l y  U n r e l a t a b l e  E x p l o r a t i o n  
o f  M y  L o v e  f o r  t h e  F i l m  R o c k e t m a n  
T h e  t a l e  o f  a  r e l a t i o n s h i p  w i t h  a  f i l m  
b y  M c K i n z i e  S m i t h  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
O f  a l l  t h e  f i l m s  I  h a d  a s s u m e d  
w o u l d  e m e r g e  a s  m y  
f a v o r i t e  f i l m  o f  t h e  y e a r ,  
t h e  b i o p i c  a b o u t  E l t o n  
J o h n  w a s n ' t  e x a c t l y  
o n  m y  l i s t .  G a i n i n g  
i n s t a n t  c o m p a r i s o n s  
t o  t h e  b o r i n g ,  b y -
t h e - n u m  b e r s  s l o g  
t h a t  w a s  B o h e m i a n  
R h a p s o d y ,  I  f i g u r e d  
I ' d  s k i p  R o c k e l m a n  
w h e n  i t  h i t  t h e a t e r s .  
M y  j o u r n e y  w i t h  
R o c k e l m a n  w a s n ' t  b o r n  
o f  i n t e n t i o n ;  i t  w a s  a  
r a t h e r  u n e x p e c t e d  c h a i n  
o f  e v e n t s  t h a t  f o r c e d  m e  
t o  a c k n o w l e d g e  n o t  o n l y  
m y  d e e p  l o v e  o f  c a m p  a n d  a  
w e l l - d o n e  m u s i c a l  n u m b e r ,  b u t  
m y  o w n  n e g a t i v e  b e h a v i o r .  
~ 
E v e n t  # 1 :  C a n n e s  F i l m  
F e s t i v a l .  I  w a s  a f f o r d e d  t h e  
o p p o r t u n i t y  t o  i n t e r n  t h e r e  t h i s  M a y .  I  u n d e r s t a n d  
t h a t  b i t  m a k e s  t h i s  w h o l e  w r i t e - u p  a  l o t  l e s s  
r e l a t a b l e  a n d  p r o b a b l y  m a k e s  m e  s o u n d  l i k e  a n  
a s s h o l e ,  a s  d o e s  t h i s  w h o l e  s e n t e n c e  c a l l i n g  o u t  t h e  
u n r e l a t a b i l i t y  a n d  p r i v i l e g e  i n h e r e n t  i n  g o i n g  t o  
C a n n e s .  H o w e v e r !  T h i s  i s  m y  s t o r y  a n d  t h a t ' s  w h a t  
h a p p e n e d .  A l s o  o f  n o t e :  R o c k e l m a n  p r e m i e r e d  
a t  C a n n e s  t h i s  y e a r .  I t  r e c e i v e d  a  f o u r  m i n u t e  
s t a n d i n g  o v a t i o n .  
E v e n t # 2 :  M y  b o s s  t o o k  o n  t o o  m a n y  i n t e r n s .  
I n s t e a d  o f  s i t t i n g  o n  t h e  b a l c o n y  a n d  d r i n k i n g  y e t  
a n o t h e r  p l a s t i c  c u p  o f  c o m p l i m e n t a r y  o r a n g e  j u i c e  
w i t h  n o  r e a l  t a s k ,  I  w a s  a l l o w e d  t o  l e a v e  f o r  a  t w o  
a n d  a  h a l f  h o u r  l u n c h  b r e a k .  U n f o r t u n a t e l y ,  I  h a d  
u l c e r s  d u r i n g  t h i s  t i m e  a n d  c o u l d  r e a l l y  o n l y  d r i n k  
w a t e r  a n d  e a t  p l a i n  c r e p e s ,  s o  l u n c h  w a s n ' t  g o i n g  
t o  t a k e  m e  t w o  a n d  a  h a l f  h o u r s .  
E v e n t # 3 :  R o c k e l m a n  i s  t w o  h o u r s  l o n g .  I t  a l s o  
h a p p e n e d  t o  b e  p l a y i n g  i n  a  t h e a t e r  t h a t  m y  b a d g e  
w o u l d  a l l o w  m e  t o  e n t e r .  F o r  f r e e !  W i t h  v a g u e  
i n t e r e s t  a n d  a  s o r e  s t o m a c h ,  I  e n t e r e d  t h e  t h i r d -
e v e r  s c r e e n i n g  o f  R o c k e l m a n .  
E v e n t  # 4 :  I  l i k e d  R o c k e l m a n .  I  m e a n ,  t h e  
k i d  a c t o r  i s n ' t  t h a t  g o o d  a n d  I ' m  n o t  s u r e  w h a t  
B r y c e  D a l l a s  H o w a r d  i s  t r y i n g  t o  d o  i n  t h e  r o l e  
o f J o h n ' s  m o t h e r ,  b u t  h e y ,  t h e s e  m u s i c a l  n u m b e r s  
a r e  u n d e n i a b l y  t h r i l l i n g !  T h e  " S a t u r d a y  N i g h t ' s  
A l r i g h t  f o r  F i g h t i n g "  a n d  " B e n n i e  a n d  t h e  J e t s "  
s e q u e n c e s  a r e  e l e c t r i c ,  t h e  s c e n e s  
b e t w e e n  T a r o n  E g e r t o n  a s  J o h n  a n d  R i c h a r d  
M a d d e n  a s  h i s  l o v e r  J o h n  R e i d  a r e  g e n u i n e l y  
s e x y ,  a n d  i t  e n t e r t a i n s  m e  t o  t h e  p o i n t  t h a t  I  c a n  
a l m o s t  e x c u s e  E g e r t o n  f o r  l i t e r a l l y  t u r n i n g  i n t o  
a  r o c k e t  d u r i n g  " R o c k e t m a n . "  T h e r e ' s  m u l t i p l e  
s e q u e n c e s  o f J o h n  t a l k i n g  t o  h i s  b o y h o o d  s e l f ,  
u n f l i n c h i n g  i n  i t s  s i n c e r i t y .  T h e  w h o l e  f i l m  i s  o v e r  
t h e  t o p ,  i n  m o r e  o f  a  m u s i c a l  w a y  t h a n  a  b i o p i c  
w a y ,  r e m i n d i n g  m e  m o r e  o f  A c r o s s  t h e  U n i v e r s e  o r ,  
a t  t i m e s ,  M o u l i n  R o u g e !  t h a n  B o h e m i a n  R h a p s o d y .  
I  c o m e  b a c k  t o  w o r k  a n d  t e l l  m y  b o s s  I  l i k e d  i t ,  t o  
w h i c h  h e  a g r e e s .  H e  g o t  t o  g o  t o  t h e  p r e m i e r e  . . .  
I m a g i n e  t h e  d e c a d e n c e .  
E v e n t  # 5 :  I  c a m e  h o m e  a n d  w a t c h e d  
R o c k e l m a n  a g a i n ,  t h i s  t i m e  w i t h  m y  b o y f r i e n d .  
T h i s  t i m e  a r o u n d ,  I  f e l t  s t r a n g e .  " B e n n i e  a n d  t h e  
J e t s "  g a v e  m e  g o o s e b u m p s .  E g e r t o n  s t r u t s  a c r o s s  
t h e  s t a g e  i n  E l i z a b e t h a n  g a r b ,  a t  h i s  w i t s  e n d  a n d  
a b o u t  t o  h i t  r o c k  b o t t o m .  T h e  s p i r a l  o f  E l t o n  
J o h n  w a s  b e g i n n i n g  t o  e c h o  m i n e ,  a s  I  e n t e r e d  
a  s u m m e r  o f  i n t e r p e r s o n a l  t u r b u l e n c e  a n d  p o o r  
d e c i s i o n - m a k i n g .  I  s t a r t  t e l l i n g  e v e r y o n e  I  k n o w  
t o  g o  w a t c h  R o c k e l m a n .  
E v e n t  # 6 :  I  s a w  R o c k e l m a n  a  t h i r d  t i m e  w i t h  
m y  b e s t  f r i e n d ,  M i k a y l a .  T h i s  t i m e  a r o u n d  I  w a s  
m a d e  m o r e  a w a r e  o f  t h e  d e t a i l s  o f  t h e  f r i e n d s h i p  
b e t w e e n  E l t o n  J o h n  a n d  h i s  s o n g w r i t i n g  
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p a r t n e r ,  B e r n i e  T a u p i n .  T h e y  b o n d  o v e r  t h e i r  
l o v e  o f  u n c o o l  m u s i c ,  h e l p  o n e  a n o t h e r  t h r o u g h  
r o m a n t i c  s t r u g g l e s ,  a n d  f u r t h e r  e a c h  o t h e r s '  l i f e  
o p p o r t u n i t i e s .  T h e  c h e m i s t r y  b e t w e e n  E g e r t o n  
a n d  J a m i e  B e l l  a s  T a u p i n  f e e l s  g e n u i n e ;  t h e y  
a l t e r n a t e  e f f o r t l e s s l y  b e t w e e n  l a u g h t e r  a n d  t e a r s ,  
o f t e n  i n  t h e  s a m e  s c e n e .  I n  t h e  c o m i n g  m o n t h s ,  
M i k a y l a  a n d  I  w o u l d  r e l y  o n  e a c h  o t h e r  f o r  a  
v a r i e t y  o f  r e a s o n s ,  a l w a y s  a b l e  t o  l o o k  p a s t  o n e  
a n o t h e r ' s  f a u l t s  a n d  i n t o  t h e  w e l l - m e a n i n g  i d i o t  
i n s i d e . J o h n  a n d  T a u p i n ' s  f r i e n d s h i p  i s  o n e  b u i l t  
o n  t h a t  f i r s t  s p a r k  o f  r e a l i z i n g  t h e y  h a v e  t h e  s a m e  
p a s s i o n a t e  i n t e r e s t s .  T h e i r  e y e s  a r e  w i l d  w i t h  
l a u g h t e r  t h e  f i r s t  t i m e  t h e y  m e e t ,  u n a b l e  t o  s t o p  
t h e m s e l v e s  f r o m  b r e a k i n g  i n t o  s o n g  t o g e t h e r .  I  a m  
r e m i n d e d  o f  j u n i o r  y e a r ,  M i k a y l a  a n d  I  d a n c i n g  
i n  o u r  h i g h  s c h o o l  p a r k i n g  l o t ,  u n a b l e  t o  s t o p  
o u r s e l v e s  f r o m  b r e a k i n g  i n t o  s o n g  t o g e t h e r .  
E v e n t  # 7 :  I  s a w  R o c k e l m a n  a  f o u r t h  t i m e .  
A l o n e .  B y  t h i s  p o i n t ,  I  a m  c h a s i n g  t h e  j o y  t h a t  
R o c k e l m a n  g i v e s  m e .  I  e a g e r l y  a w a i t  " H o n k y  
C a t "  s o  I  c a n  b a s k  i n  t h e  h a r m o n i z a t i o n  b e t w e e n  
E g e r t o n  a n d  M a d d e n  o n  t h e  l i n e ,  " I t ' s  l i k e  t r y i n g  
t o  d r i n k  w h i s k e y  f r o m  a  b o t t l e  o f  w i n e . "  T h e  
f i l m  i s  p u r e  s u g a r  a n d  f u n ,  b a s k i n g  i n  i t s  o w n  
s p o t l i g h t .  I t  m a y  b e  s u r p r i s i n g ,  t h e n ,  t h a t  t h e  
u l t i m a t e  m e s s a g e  i s  o n e  o f  p e r s o n a l  a c c o u n t a b i l i t y .  
J o h n ' s  w a k e - u p  c a l l  c a n  o n l y  c o m e  f r o m  w i t h i n  
h i m s e l f ,  o n c e  h e  h a s  a c k n o w l e d g e d  t h a t  h i s  s e l f i s h  
b e h a v i o r  t a k e s  a  t o l l  o n  t h o s e  a r o u n d  h i m .  S e e i n g  
J o h n  c o m e  o u t  o f  h i s  o w n  s t r u g g l e s  o n  t h e  o t h e r  
s i d e  a  h a p p i e r ,  m o r e  f u l f i l l e d  m a n  p r o v i d e d  m e  
w i t h  s o l a c e .  
E v e n t  # 8 :  I  f i n a l l y  a d m i t  t o  m y s e l f  t h a t  
R o c k e l m a n  i s  o n e  o f  m y  f a v o r i t e  f i l m s .  T h e  f i n a l  
s c e n e  i s  a  r e c r e a t i o n  o f  t h e  m u s i c  v i d e o  f o r  J o h n ' s  
" I ' m  S t i l l  S t a n d i n g . "  I t  w a s  f i l m e d  i n  C a n n e s .  
E g e r t o n  w e a r s  a  w h i t e  s u i t  a n d  a  g a p - t o o t h e d  g r i n ,  
e m e r g i n g  v i c t o r i o u s  f r o m  a  b a t t l e  a g a i n s t  h i m s e l f .  
T h i s  i s  t h e  v e r s i o n  o f  E g e r t o n - a s - J o h n  I  i d e n t i f y  
w i t h  n o w .  R e l a t i o n s h i p s  w i t h  m y  b o y f r i e n d ,  
f r i e n d s ,  a n d  f a m i l y  s e t  t o  r i g h t s ,  I ' v e  f o u g h t  m y s e l f  
a n d  w o n .  T h i s  c a m p y ,  s i l l y  b l o c k b u s t e r  h a s  l e d  m e  
o n  a  s e l f - g u i d e d  m e d i t a t i o n  i n t o  m y  o w n  i n n e r  
w o r k i n g s .  I t  e n c o u r a g e d  m e  t o  p u r s u e  a  b e t t e r  m e ,  
a  m o r e  f a b u l o u s  m e ,  i n  a  t i m e  t h a t  I  d e s p e r a t e l y  
n e e d e d  t h a t .  R o c k e l m a n  i s  a  b e a u t i f u l  c h a r a c t e r  
s t u d y w i t h  g r e a t  p o t e n t i a l  f o r  g o o d  a n d  i f i t  d o e s n ' t  
w i n  a s  m a n y  a w a r d s  t h i s  y e a r  a s  B o h e m i a n  R h a p s o d y  
d i d  l a s t  y e a r ,  I ' m  r i o t i n g  i n  m y  h i g h - h e e l e d  b o o t s . •  
C r a w l i n '  B a c k  f o r  M o r e  
A l l i g a t o r s  a n d  f l o o d i n g  a n d  a  b a s e m e n t ,  o h  
m y !  W h e n  C r a w l  w a s  r e l e a s e d ,  i t  a p p e a r e d  t o  
c o n t i n u e  t h e  l e g a c y  o f  s u c h  f i n e  c a m p y  r o m p s  a s  
S h a r k n a d o  a n d  Z o m b e a v e r ,  b u t ,  o h  m y ,  w a s  t h a t  a n  
u n d e r s t a t e m e n t .  A  b i g  a s p e c t  o f  h o r r o r ,  t h r i l l e r ,  
a n d  s l a s h e r  m o v i e s  i s  t h a t  t h e  v i e w e r  i s  a b l e  t o  
c o n j u r e  u p  t h e  b e l i e f  t h a t  i n  m a n y  o f  t h e s e  h i g h l y -
u n l i k e l y  a n d  t e r r i b l y - u n f o r t u n a t e  s c e n a r i o s ,  t h e  
v i e w e r  w o u l d ,  i n  f a c t ,  b e  a b l e  t o  n a v i g a t e  t h e  
c h a l l e n g e s  t o  m o r e  s u c c e s s f u l l y  e s c a p e  w i t h  l e s s  
i n j u r i e s .  A n d ,  i f  f e e l i n g  s u p e r i o r  t o  t h e  c h a r a c t e r s  
t r a p p e d  i n  t h e  s t o r y  y o u ' r e  w a t c h i n g ,  o r  s i g h i n g  
e x t e n s i v e l y ,  o r  r o l l i n g  y o u r  e y e s  s o  h a r d  y o u  t h i n k  
O n  j o k e r  
b y  V a n  V a n d e r w a l l  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
I t ' s  r a r e  t h a t  a  m o v i e  r e c e i v e s  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e  
F B I  a n d  D e p a r t m e n t  o f  H o m e l a n d  S e c u r i t y  o n  
i t s  o p e n i n g  w e e k e n d ,  b u t  t h i s  w a s  t h e  c a s e  w i t h  
T o d d  H a y n e s ' ] o k e r .  T h i s  s a y s  s o m e t h i n g  a b o u t  t h e  
f i l m ,  b u t  m u c h  m o r e  a b o u t  o u r  c u l t u r e . j o k e r  b o t h  
r e f l e c t s  a n d  c o m m e n t s  o n  o u r  t i m e .  
T h e  f i l m  t a k e s  t h e  v a n t a g e  p o i n t  o f  A r t h u r  
F l e c k ,  t h e  f l e d g l i n g  J o k e r ,  b y  a r t f u l l y  m o v i n g  
b e t w e e n  r e a l i s m  a n d  h a l l u c i n a t i o n .  I t  i s ,  t o  b e  s u r e ,  
a  d a r k  f i l m  w i t h o u t  a  c l e a r  m o r a l  m e s s a g e ,  f o r  
w h i c h  r e v i e w e r s  l a m b a s t e d  t h e  m o v i e . j o k e r  r o u s e d  
t h e  i r e  o f  c r i t i c s  f o r  i t s  a l l e g e d l y  r a c i s t  o v e r t o n e s ,  
i t s  l i o n i z a t i o n  o f  a n  a n t i - h e r o ,  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  
i t  w o u l d  t r a u m a t i z e  s u r v i v o r s  o f  
g u n  v i o l e n c e ,  a n d  f o r  d o i n g  
l i t t l e  m o r e  t h a n  r e h a s h i n g  
T a x i  D r i v e r  a n d  1 h e  K i n g  
o f  C o m e d y  ( b o t h  o f  
w h i c h ,  c o i n c i d e n t a l l y ,  
a l s o  f e a t u r e  R o b e r t  
D e  N i r o  i n  a  
p r o m i n e n t  r o l e ) .  
T h e  p r e m i e r e  
o f  T h e  D a r k  K n i g h t  
R i s e s  a t  a  C o l o r a d o  
m o v i e  t h e a t e r  i n  2 0 1 2  
B e s t  o f  P r o d u c t s  
b y  J a k e  J o h n s o n  
I l l u s t r a t i o n  b y  J o s h  G a t e s  
t h e y  m i g h t  r o l l  o u t  o f  y o u r  h e a d  o n t o  t h e  f l o o r  
s o u n d s  l i k e  a  g o o d  t i m e ,  C r a w l  i s  y o u r  f i l m .  T h i s  
f i l m  m i g h t  i n v o l v e  s o m e  o f  t h e  w o r s t  d e c i s i o n -
m a k i n g  o f  a n y  m o v i e  I  h a v e  e v e r  s e e n .  
T h e  f i l m  i s  a b o u t  a  h u r r i c a n e  i n  F l o r i d a :  w a t e r  
l e v e l s  r i s e  a n d  a l l i g a t o r s  s t a r t  r u n n i n g  a m o k .  T h e  
m a i n  c h a r a c t e r  i s  a  w o m a n  w h o  r u s h e s  b a c k  h o m e  
t o  m a k e  s u r e  h e r  f a t h e r  i s  s a f e .  T h e y  g e t  s t u c k  i n  
h e r  f a t h e r ' s  b a s e m e n t  a n d  t h e  f i l m  i n v o l v e s  t h e  
t w o  o f  t h e m  t r y i n g  t o  e s c a p e  t h e  s t o r m  a n d  t h e  
a l l i g a t o r s  t h a t  a r i s e  a s  a  r e s u l t .  I  d o n ' t  t h i n k  t h i s  
m o v i e  i s  w e l l - m a d e ,  b u t  t h e  p r o d u c t i o n  q u a l i t y  
i s  i n f i n i t e l y  h i g h e r  t h a n  S h a r k n a d o ,  w h i c h  h e l p s  
w a s  t h e  s e t t i n g  f o r  a  w i d e l y  p u b l i c i z e d  m a s s  
m u r d e r .  H a r d l y  a  m o n t h  g o e s  b y  w i t h o u t  a  
s i m i l a r  k i l l i n g  i n  a  p u b l i c  s p a c e .  L i f e  i n  o u r  e r a  
i s  o f t e n  v i o l e n t .  A l t h o u g h  a  d i r e c t  c a u s a l  l i n k  
r e m a i n s  u n p r o v e n ,  t h e  k i l l i n g s  i n  C o l o r a d o  
s u g g e s t  a  c o r r e l a t i o n  b e t w e e n  c u l t u r a l  s a t u r a t i o n  
w i t h  v i o l e n t  i m a g e r y  a n d  r e a l  v i o l e n c e .  T o  w h a t  
e x t e n t  s h o u l d  f i l m m a k e r s  a n d  a r t i s t s  i n  a l l  m e d i a  
b e a r  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e i r  w o r k s ?  A  b r i e f  p i e c e  
i n  a  c o l l e g e  m a g a z i n e  c a n n o t  p r o p e r l y  a n s w e r  
a  q u e s t i o n  w i t h  w h i c h  p h i l o s o p h e r s  i n c l u d i n g  
P l a t o  a n d  T o l s t o y  h a v e  g r a p p l e d ,  b u t  w e  c a n ,  
h o w e v e r ,  r e n e w  t h e  i n q u i r y  i n  a  t i m e  d e f i n e d  b y  
t h e  i n t r u s i o n  o f  e l e c t r o n i c  m e d i a  a n d  a d v e r t i s i n g  
i n t o  e v e r y  f a c e t  o f  o u r  l i v e s .  
T h i s  b r i n g s  u s  t o  t h e  c o m m e n t a t o r s  a n d  
t h e i r  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  w o r l d v i e w  d e p i c t e d  
i n  t h e  f i l m .  A  n a u s e a t i n g  m a e l s t r o m  o f  l u s t  f o r  
d o m i n a t i o n ,  s e x ,  a n d  b r u t a l i t y  s w i r l s  a r o u n d  t h e  
e p o n y m o u s  c h a r a c t e r ' s  i n t e r a c t i o n s  w i t h  t h e  B l a c k  
c h a r a c t e r s .  1 h e  N e w  Y o r k  T i m e s  c h a r a c t e r i z e d  t h i s  
a s  u n i n t e n t i o n a l l y  r a c i s t .  I s  i t  u n i n t e n t i o n a l ?  T h e  
f r a m i n g  o f  b r i n g s  t h e  v i e w e r  i n t o  t h e  J o k e r ' s  
m i n d  t h e  w a y  f i r s t - p e r s o n  n a r r a t i v e  d o e s  i n  
l i t e r a r y  f i c t i o n ;  w e  s e e  t h e  w o r l d  a s  h e  s e e s  i t ,  n o t  
n e c e s s a r i l y  h o w  i t  i s .  I s  t h e  f i l m ' s  a b s e n c e  o f  a n  
M y  O m e g a  S t o r y  
b y  M .  S a q i f  M a q s u d  
P h o t o  b y  M .  S a q i f  M a q s u d  
I  a m  a n  a v i d  a f i c i o n a d o  o f  p r o d u c t s  w i t h  a  s t o r y .  I n  
a  d e s p e r a t e  s e a r c h  f o r  a  s e c o n d  h o b b y ,  I  g r a v i t a t e d  
t o w a r d  w a t c h  c o l l e c t i n g .  I t  w a s  d i f f i c u l t  t o  k n o w  
w h e r e  t o  s t a r t  i n  b u y i n g  m y  f i r s t  s e l f - e a r n e d  
w a t c h .  O f  c o u r s e ,  I  h a d  a  f e w ,  s o m e  g i f t s ,  o t h e r s  
i n h e r i t e d ,  b u t  I  n e v e r  b o n d e d  w i t h  a n y  w a t c h  u n t i l  
I  s t a r t e d  r e a d i n g  a n d  r e s e a r c h i n g  o n  O m e g a .  T h e  
S w i s s  l u x u r y  w a t c h m a k e r ,  w o r l d - r e n o w n e d  f o r  
i t s  a c c u r a c y ,  f o u n d e d  i n  1 8 4 8  b y  L o u i s  B r a n d t  . . .  
I t  h a d  a  l o t  o f  s t o r i e s  t o  t e l l  a n d  I  f e l l  i n  l o v e  w i t h  
t h o s e  s t o r i e s .  I  f e l l  i n  l o v e  w i t h  t h e  w a t c h e s .  I  f e l l  
i n  l o v e  w i t h  O m e g a .  
I  h a d  t o  h a v e  a n  O m e g a ,  b u t  k n o w i n g  w h i c h  
o n e  t o  s e l e c t  p r e s e n t e d  a  c h a l l e n g e .  W h i l e  
r e s e a r c h i n g  t h e  a r c h i v e s ,  I  c a m e  a c r o s s  a n  O m e g a  
c a l l e d  t h e  F 3 0 0 .  I n  t h e  v i n t a g e  w a t c h  c i r c l e s ,  t h e  
F 3 0 0  w a t c h e s  a r e  o f t e n  r e f e r r e d  t o  a s  " h u m m e r s "  
b e c a u s e ,  u n l i k e  m o s t  w a t c h e s  a t  t h e  t i m e ,  t h e  F 3 0 0  
w a s  a n  e l e c t r i c  w a t c h .  T h i s  w a t c h  d o e s  n o t  t i c k .  
I n s t e a d ,  t h e  F 3 0 0  i s  p o w e r e d  b y  a  c o m p l i c a t e d  
s y s t e m  b a s e d  o n  t w o  t i n y  t u n i n g  f o r k s  i n s i d e  t h e  
w a t c h ;  t h e  s o u r c e  o f  t h e  l o w  h u m m i n g  n o i s e .  
W h y  i s  t h i s  m y  f a v o u r i t e  w a t c h ?  T h e  s e c o n d  h a n d  
m o v e s  a t  3 0 0  t i c k s ;  a  f r e q u e n c y  t h a t  i s  n o t  v i s i b l e  
t o  t h e  h u m a n  e y e .  M y  F 3 0 0  b e l o n g e d  t o  a  f a m i l y  
i n  J a p a n ,  w h o  b o u g h t  i t  i n  1 9 7 4 .  I t  h a s  a  s i l v e r  
s a t i n - f i n i s h e d  d i a l ,  w i t h  r a i s e d  b a t o n  i n d e x e s  a n d  
a  f i n e l y  c a l i b r a t e d  o u t e r  t r a c k  f o r  m i n u t e s  a n d  
s e t  t h e  m o v i e  t o  b e  a b l e  t o  a t  l e a s t  e x i s t  i n  a  s e m i -
r e a l i s t i c  e n v i r o n m e n t .  C r a w l  c a n ' t  g i v e  y o u  t h e  8 7  
m i n u t e s  o f  y o u r  l i f e  b a c k  t h a t  y o u  s p e n d  w a t c h i n g  i t ,  
b u t  a t  l e a s t  y o u ' l l  k n o w  w h a t  n o t  t o  d o  i f  y o u ' r e  e v e r  
c a u g h t  i n  a  h u r r i c a n e  t r y i n g  
t o  a v o i d  e n o r m o u s  
r e p t i l e s  t h a t  w a n t  t o  
c h o m p  o n  y o u r  f l e s h  . •  
e x p l i c i t  m o r a l  m e s s a g e  a  f a i l u r e ?  H a v e  t h e  m o r a l  
c o m p a s s e s  o f  u s ,  t h e  v i e w e r s  a n d  r e a d e r s ,  l o s t  a l l  
b e a r i n g s  t o  t h e  e x t e n t  t h a t  w e  n e e d  e v e r y  p i e c e  o f  
f i c t i o n  t o  f a l l  w i t h i n  t h e  p a r t i c u l a r  b r a n d  o f  s o c i a l  
j u s t i c e  m o r a l i t y  t h a t  c u r r e n t l y  p r e v a i l s ?  G i v e n  t h e  
q u e s t i o n s  r a i s e d  i n  t h e  p r e v i o u s  p a r a g r a p h ,  w h a t  
i n t e r p r e t i v e  b u r d e n  c a n  b e  p l a c e d  o n  v i e w e r s ?  
T h e  w a y  i n  w h i c h ] o k e r m o s t  r e f l e c t s  o u r  t i m e  i s  
i n  i t s  a r t i s t i c  f e a t u r e s .  I t  r e h a s h e s  a n d  a p p r o p r i a t e s  
e l e m e n t s  o f  f i l m s  l i k e  T a x i  D r i v e r ,  1 h e  K i n g  o f  
C o m e d y ,  a n d  D e a t h  W i s h  i n  a  v i s u a l l y  c o m p e l l i n g ,  
b u t  u n o r i g i n a l  w a y .  A s  i n  I n h e r e n t  V i c e , J o a q u i n  
P h o e n i x ' s  a c t i n g  p r o w e s s  a n d  c o m m a n d  o f  
m o v e m e n t  b u o y  u p  a  m u d d l e d  a m a l g a m  o f  b i t s  
a n d  b o b s  t h a t  f a i l  t o  c o h e r e  a s  a  s i n g u l a r  w o r k .  
T h e r e  c a n  b e  n o  b e t t e r  f i l m  f o r  a  t i m e  i n  w h i c h  
t h e  a t t e n t i o n  s p a n  h a r d l y  l a s t s  l o n g  e n o u g h  t o  
r e a d  a  F a c e b o o k  p o s t  o r  t w e e t ,  l e t  a l o n e  w a t c h  a  
m o v i e  w h i l e  r e c a l l i n g  i t s  p r e d e c e s s o r s  a n d  t h u s  
i n t e r p r e t i n g  i t  i n  a n  h i s t o r i c a l  c o n t e x t .  
I t  i s  t h e  c o n t r o v e r s y  a r o u n d  j o k e r ,  t h e  h i s t o r i c a l  
a m n e s i a  o f i t s  c h a m p i o n s ,  d e t r a c t o r s ,  a n d  v i e w e r s  
a l i k e ;  t h e  m u d d l e d  w a y  i t  c r i b s  f r o m  p r i o r  w o r k s  
w i t h o u t  s a y i n g  s o m e t h i n g  c o h e r e n t ;  a n d  i t s  
m a d n e s s  t h a t  m a k e  J o k e r  t h e  d e f i n i t i v e  m o v i e  o f  
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s e c o n d s .  W h e n  I  w e a r  i t ,  I ' m  n o t  j u s t  w e a r i n g  a  
w a t c h ,  I  a m  w e a r i n g  s o m e o n e ' s  m e m o r i e s ,  I  a m  
w e a r i n g  s o m e t h i n g  d e s i g n e d  b y  L o u i s  F .  B r e g u e t .  
A  h e a r t  t h a t  h a s  b e e n  b e a t i n g  s i n c e  1 9 7 4 ,  I  a m  
w e a r i n g  m y  o w n  O m e g a .  •  
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B a b y  K e t t e n  F i n d s  I t s  F o r e v e r  H o m e  
P o r t l a n d ' s  e c c e n t r i c  k a r a o k e  n i g h t  o p e n s  t h e  d o o r s  t o  i t s  p e r f e c t l y  d i s t i n c t  n e w  l o c a t i o n  
b y  S h a n e  J o h n s o n  
P h o t o s  b y  S h a n e  J o h n s o n  
M y  n e w  f a v o r i t e  k a r a o k e  p l a c e  i s  l o c a t e d  
u n d e r n e a t h  a  p i z z a  r e s t a u r a n t .  S t e p  d o w n  
t h e  s t a i r s  b e n e a t h  R u d y ' s  G o u r m e t  P i z z a  
o n  S E  P o w e l l  &  2 5 t h  a n d  e n t e r  t h e  r e c e n t l y  
o p e n e d  B a b y  K e t t e n  K a r a o k e  K l u b ,  t h e  f i r s t  
p e r m a n e n t  l o c a t i o n  o f  t h e  l o n g - p o p u l a r  B a b y  
K e t t e n  K a r a o k e  n i g h t  t h a t  h a s  r o t a t e d  b e t w e e n  
v e n u e s  i n  P o r t l a n d  f o r  o v e r  a  d e c a d e .  T h e  
C h e e r f u l  T o r t o i s e  a n d  S u k i ' s  b o t h  h o s t  f u n  
a n d  r e s p e c t a b l e  k a r a o k e  n i g h t s  n e a r  P S U  r u n  
b y  f r i e n d l y  K J  s ,  b u t  B a b y  K e t t e n  t a k e s  k a r a o k e  
s e r i o u s l y  i n  a  w a y  t h a t  d o e s n ' t  s t r i p  a n y  o f  t h e  
f u n  a w a y .  
M y  f i r s t  t i m e  a t  B a b y  K e t t e n  K a r a o k e  b e g a n  
i n  m o r e  o r  l e s s  c o n v e n t i o n a l  k a r a o k e  f a s h i o n :  
a  v a r i e t y  o f  p r i m a r i l y  2 0 - 3 0  s o m e t h i n g s  
a d o r n e d  t h e  p e r f o r m i n g  a r e a  t a k i n g  t u r n s  
w i t h  w i r e l e s s  m i c  i n  h a n d  t o  s i n g  s o m e  u s u a l  
k a r a o k e  s e l e c t i o n s :  a  f e w  n o s t a l g i c  p o p  s o n g s  
f r o m  m o r e  y o u t h f u l  d a y s ,  a  t i m e l e s s  c l a s s i c  o r  
t w o ,  a n d  t h e  o c c a s i o n a l  m e t a l  s o n g  p e r f o r m e d  
b y  s o m e o n e  d e t e r m i n e d  t o  s h o w  o f f  t h e i r  l u n g  
c a p a c i t y .  B u t  t h e n  s o m e o n e  s a n g  " R e t r o g r a d e "  
b y  J a m e s  B l a k e - a  s l o w - b u i l d i n g  e l e c t r o - s o u l  
2 4  A R T S  &  C U L T U R E  
b a l l a d  w h o s e  r e p e a t i n g  l y r i c s  w e r e  c e r t a i n l y  
n o t  w r i t t e n  w i t h  a  k a r a o k e  s e t t i n g  i n  m i n d .  B u t  
B a b y  K e t t e n  h a s  a  f o g  m a c h i n e ,  w e l l - d e s i g n e d  
l i g h t i n g ,  a n d  a n  e n c o u r a g i n g  c r o w d ,  a n d  
" R e t r o g r a d e "  t u r n e d  o u t  t o  b e  a  s u r p r i s i n g l y  
e n g a g i n g  k a r a o k e  s o n g .  
O n e  o f  t h e  d e f i n i n g  f e a t u r e s  o f  B a b y  K e t t e n  
h a s  a l w a y s  b e e n  i t s  s o n g  s e l e c t i o n .  F o u n d e r  
J o h n  B r o p h y  t a k e s  g r e a t  c a r e  t o  c u r a t e  a  u n i q u e  
a n d  e x p a n s i v e  s e t  o f  s o n g s .  A s  a  m u s i c i a n ,  h e  
h a s  g o n e  s o  f a r  a s  t o  r e c o r d  b a c k i n g  t r a c k s  
h i m s e l f  w h e n  t h e y  w e r e  u n a v a i l a b l e  t h r o u g h  
t r a d i t i o n a l  c h a n n e l s .  S o n g s  b y  W i l c o ,  B e y o n c e ,  
T h e  M o u n t a i n  G o a t s ,  L i n d a  R o n d s t a t ,  
V a m p i r e  W e e k e n d ,  T h e  T a l k i n g  H e a d s ,  
B r i t n e y  S p e a r s ,  a n d  L C D  S o u n d s y s t e m  a m o n g  
m a n y  o t h e r s  w e r e  a l l  s a n g  o v e r  t h e  c o u r s e  o f  
t h e  t w o  n i g h t s  I  v i s i t e d .  
A n d  t h e r e  i s  n o  n e e d  t o  a w k w a r d l y  a t t e m p t  
t o  s h o u t  i n t o  t h e  K J ' s  e a r  t o  a s k  i f  t h e y  h a v e  
a  s p e c i f i c  s o n g .  I n  n e a t  p i l e s  a l o n g s i d e  t h e  K J  
b o o t h  a n d  s c a t t e r e d  a r o u n d  t h e  r o o m  l a y  w h a t  
a p p e a r  f r o m  a  d i s t a n c e  t o  b e  p h o n e  b o o k s .  
U p o n  c l o s e r  i n s p e c t i o n ,  t h e  n e a r l y  i n c h - t h i c k  
p u b l i c a t i o n s  a r e  B a b y  K e t t e n ' s  e n t i r e  s o n g  
c a t a l o g  p r i n t e d  n e a t l y  i n  a l p h a b e t i c a l  o r d e r  
b y  a r t i s t  n a m e :  2 0 9  p a g e s  i n  t o t a l .  I f  f l i p p i n g  
t h r o u g h  t h a t  t o  f i n d  a  s o n g  i s  t o o  q u i x o t i c  a  
t a s k  f o r  y o u r  t a s t e ,  t h e r e  i s  a  B a b y  K e t t e n  p h o n e  
a p p  a v a i l a b l e  t o  s e a r c h  t h r o u g h  t h e  c o m p l e t e  
a n d  e v e r - g r o w i n g  s o n g  l i b r a r y  d i g i t a l l y .  
T h e  k a r a o k e  c l u b ' s  n e w  s p a c e  i s  
u n c o n v e n t i o n a l  b u t  i n v i t i n g .  F r a m e d  l a n d s c a p e  
p a i n t i n g s  h a n g  a l o n g  t h e  w a l l  a b o v e  c o z y  
b o o t h s ,  o p p o s i t e  a  c l a s s i c  c u r v e d  b a r .  A r c a d e  
g a m e s  a n d  w e l l - d e c o r a t e d  p r i v a t e  k a r a o k e  
r o o m s  g l o w  f r o m  t h e  p e r i p h e r i e s  o f  t h e  m a i n  
r o o m .  I n  t h e  m i d d l e  o f  a  b u s y  w e e k e n d ,  
i t  c a n  b e  a  b i t  c r o w d e d  w i t h  s t a n d i n g  r o o m  
o n l y  d u e  t o  s p a c e  l i m i t a t i o n s .  B u t  e v e n  a t  
8 p m  o n  a  T u e s d a y  n i g h t ,  t h e  c l u b  f e l t  c o z y  
a n d  w e l l - a t t e n d e d .  B a b y  K e t t e n  o n l y  a l l o w s  
o n e  r e q u e s t  a t  a  t i m e ,  s o  m y  p e r s o n a l  t i p s  
f o r  s u c c e s s  w o u l d  b e  t o  g e t  t h e r e  e a r l y  i n  t h e  
e v e n i n g  a n d  d e c i d e  y o u r  s o n g s  a h e a d  o f  t i m e .  
A l l  t h i n g s  c o n s i d e r e d ,  i t ' s  a n  o p e r a t i o n  t h a t  
f e e l s  d e l i g h t f u l l y  l o c a l  a n d  s i n c e r e ,  y e t  r u n s  
l i k e  a  w e l l - o i l e d  m a c h i n e  d e s i g n e d  t o  t u r n  t h e  
b i g g e s t  m u s i c  f a n s  i n t o  k a r a o k e  f a n s  t o o .  
S i n c e  i t ' s  a  " a  l i t t l e  c r a z y  o v e r  i n  k e t t e n l a n d "  
r i g h t  n o w ,  B r o p h y  k i n d l y  a n s w e r e d  s o m e  
q u e s t i o n s  v i a  e m a i l  a b o u t  t h e  n e w  c l u b ,  h i s  
s o n g  s e l e c t i o n ,  a n d  m o r e .  
{ T h e  f o l l o w i n g  i n t e r v i e w  h a s  b e e n  l i g h t l y  e d i t e d  
f o r  c l a r i t y  a n d  b r e v i t y . }  
S h a n e  J o h n s o n :  H o w  l o n g  h a d  y o u  w a n t e d  
t o  f i n d  a  p h y s i c a l  l o c a t i o n  f o r  B a b y  K e t t e n  
K a r a o k e ?  W h a t  m a d e  t h i s  s p a c e  f e e l  r i g h t ?  
J o h n  B r o p h y :  I  w o u l d  s a y  a b o u t  1 0  y e a r s  o r  s o .  
C o m p l e t e l y  s e t t i n g  u p  a n d  t e a r i n g  d o w n  a l l  t h e  
A / V  a n d  l i g h t i n g  t h a t  i t  t a k e s  f o r  a  B K K  s h o w  
o n  a n y  g i v e n  n i g h t  a t  r a n d o m  v e n u e s  w a s  q u i t e  
t h e  p r o c e s s .  N o w  i t ' s  a  m a t t e r  o f  j u s t  t u r n i n g  
t h e  p o w e r  o n ,  d r o o o o l .  T h e  s p a c e  t h a t  w e  a r e  
i n  u s e d  t o  b e  a  b a r  c a l l e d  B C ' s .  W e  s t a r t e d  
t h e  P o r t l a n d  e d i t i o n  ( o r i g i n a l l y  s t a r t e d  i n  
A l b u q u e r q u e  i n  2 0 0 5 )  o f B K K  a t  B C ' s  1 3  y e a r s  
a g o  s o  w h e n  I  f o u n d  o u t  t h a t  i t  w a s  f o r  s a l e  i t  
s e e m e d  s u p e s  s e r e n d i p .  
S J :  W h a t  w e r e  y o u r  g o a l s  i n  d e s i g n i n g  t h e  n e w  
s p a c e ?  
J B :  I n i t i a l l y  I  w a s  t h i n k i n g  d i v e  b a r  m e e t s  s t a t e  
o f  t h e  a r t  k a r a o k e  b u t  a s  t i m e  w e n t  b y  i t  b e c a m e  
l e s s  a n d  l e s s  d i v e y .  I  r e a l i z e d  m o s t  o f  t h e  d i v e  
f e e l  i s  w a l l  c l u t t e r  a n d  I  j u s t  c a n ' t .  I  g u e s s  t h e  
u l t i m a t e  g o a l  w a s  t o  c r e a t e  t h e  f e e l i n g  t h a t  t h e  
s p a c e  h a s  a l w a y s  b e e n  t h e r e  a n d  n o t  s o m e  n e w  
b u i l d .  I  u s e d  t h e  o r i g i n a l  e x i s t i n g  a m a z e  b a r  
f r o m  t h e  7 0 s  a s  i n s p i r a t i o n  a n d  g o t  t o  w o r k .  W e  
w e r e  a b l e  t o  s o u r c e  m o s t  e v e r y t h i n g  i n  t h e  m a i n  
s p a c e  s e c o n d h a n d  f r o m  f o r m e r  e s t a b l i s h m e n t s .  
I  t h i n k  i t  d e f  e n d e d  u p  w i t h  t h a t  c o z y  v i n t a g e  
f e e l  I  w a s  g o i n g  f o r .  
S J :  W h y  t h e  f r a m e d  l a n d s c a p e  p a i n t i n g s ?  
J B :  I  l o v e  t h e  B o b  R o s s - e s q u e  s t y l i n g  a n d  t h e  
g r e e n s  a n d  b l u e s  t h a t  t h e y  b r o u g h t  t o  t h e  s p a c e ,  
a n d  I ' m  a  s u c k e r  f o r  g o l d  o r n a t e  f r a m e s .  I f  y o u  
l o o k  c l o s e l y  a t  a l l  o f  t h e  p a i n t i n g s  t h e r e  a r e  
k e t t e n z  d o i n g  v a r i o u s  o u t d o o r  a c t i v i t i e s  i n  e a c h  
o n e .  I t  c r e a t e d  a  g r e a t  o p p o r t u n i t y  t o  s h o w c a s e  
s o m e  o f  o u r  v e r y  t a l e n t e d  k e t t e n  a r t i s t s .  
S J :  H o w  h a v e  t h e  f i r s t  t w o  m o n t h s  g o n e ?  W h a t  
a r e  y o u r  g o a l s  f o r  t h e  f u t u r e ?  
J B :  I t ' s  m y  f i r s t  b a r ,  s o  o n  t h e  b a c k  e n d  I  a m  
r u n n i n g  a r o u n d  l i k e  m a d  b u t  o n  t h e  f r o n t  e n d  
t h i n g s  a r e  p r e t t y  g r e a t .  T h e  t u r n o u t ,  s u p p o r t ,  
a n d  p o s i t i v e  f e e d b a c k  f r o m  a l l  t h a  k e t t e n z  
m a k e s  e v e y t h i n g  w o r t h  i t .  N e a r  f u t u r e  g o a l s  
a r e  t o  o p e n  t h e  p r i v a t e  r o o m s  a n d  g e t  s o m e  
s i g n a g e  u p  s o  t h a t  p e o p l e  k n o w  t h a t  w e  h a v e  
p i n b a l l ,  B i g  B u c k ,  P a c - M a n  B a t t l e  R o y a l e ,  
a n d  a n  a m a z i n g  p h o t o b o o t h  a l l  h i d d e n  i n  t h e  
b a c k  r o o m  j u s t  w a i t i n g  t o  b e  f o u n d  b y  c u r i o u s  
k e t t e n z .  W e  w i l l  b e  o p e n i n g  a t  5 p . m .  s o o n  a n d  
w i l l  a d d  a  h a p p y  h o u r  5 - 6  a n d  v a r i o u s  a c t i v i t i e z  
6 - 8 i s h  e v e r y d a y  l i k e  t r i v i a ,  b i n g o ,  V J ' s ,  e t c .  
F u r t h e r  f u t u r e  g o a l s  w o u l d  b e :  s m o k i n g  p a t i o  
a n d  m o r e  d o p e r  m e n u .  [ E d i t o r ' s  n o t e :  s i n c e  t h e  
t i m e  o f  i n t e r v i e w ,  p r i v a t e  r o o m s  a r e  a v a i l a b l e  
t o  r e n t  a n d  t h e  c l u b  n o w  o p e n s  a t  5 p . m .  d a i l y . ]  
S J :  W h a t  d o  y o u  w a n t  m o r e  p e o p l e  t o  k n o w  
a b o u t  B K K ?  
J B :  W e  a d d  n e w  s o n g s  e v e r y  T u e s d a y  a n d  p o s t  
t h e m  o n  o u r  f a c e  b o o k .  W e  b u y  a l l  t h e  l a t e s t  h i t s  
a n d  c r e a t e  s o n g s  t h a t  y o u  c a n ' t  f i n d  a n y w h e r e  
e l s e  i n  t h e  w o r l d / s o l a r  s y s t e m / g a l a x y / u n i v e r s e /  
e t c .  E v e r y  6  m o n t h s  w e  r e t i r e  t h e  v e r y  t o p -
s u n g  s o n g s  a t  k a r a o k e  t o  a l l o w  s p a c e  f o r  t h e s e  
r a r e  a n d  u n i q u e  s o n g s  t o  t a k e  t h e  s p o t l i g h t .  W e  
h a v e  r e t i r e d  t h e  v e r y  t o p  3 0 0  o r  s o .  I f  y o u  s t i l l  
w a n t  t o  s i n g  " D o n ' t  S t o p  B e l i e v i n ' , "  " W h a t ' s  
U p ? , "  " B o h e m i a n  R h a p s o d y , "  e t c .  n o  w o r r i e s ,  
y o u  s t i l l  c a n  i n  t h e  p r i v a c y  o f  o u r  s o o n - t o - b e -
a v a i l a b l e  t h e m e d  k a r a o k e  r o o m s .  T h e  w e e k e n d s  
c a n  g e t  a  l i t t l e  b u s y ,  b u t  y o u  g e t  t o  s i n g  i n  f r o n t  
o f  a  l o t  o f k e t t e n z .  I f  y o u  w a n t  t o  s i n g  m o r e ,  t r y  
S u n - T h u r s .  
S J :  H o w  d o  y o u  s e l e c t  w h a t  s o n g s  t o  a d d ?  
J B :  O u r  s p e s h u l  s e k r i t  k e t t e n  a l g o r y t h m .  
S J :  W h a t  d o  y o u  f i n d  f u l f i l l i n g  a b o u t  k a r a o k e ?  
J B :  I t ' s  s o  o p e n  e n d e d .  Y o u  c a n  g o  a n y w h e r e  
w i t h  y o u r  t u r n  t o  s i n g :  d a n c e  p a r t y ,  s a d t i m e z ,  
s i l l i n e s s ,  t h e  w o r l d  i s  y o u r  f a n c y  k a r a o k e  o y s t e r .  
I  l o v e  t h a t  y o u  d o n ' t  h a v e  t o  b e  a n  a m a z i n g  
s i n g e r ,  j u s t  p i c k  a  s o n g  t h a t  y o u  a r e  e x c i t e d  
a b o u t  a n d  p e r f o r m  t h e  h e l l  o u t  o f  i t .  A s  a  K J  
I  g e t  a  l o t  o f  j o y  o u t  o f  m a k i n g  a  s o n g  t h a t  o n e  
o f  m y  s i n g e r s  h a s  a l w a y s  w a n t e d  t h e i r  w h o l e  
k a r a o k e  l i f e  a  r e a l i t y  o r  s e e i n g  a  n e w  k e t t e n ' z  
f a c e  t h e  f i r s t  t i m e  t h e y  c r a c k  t h e  b o o k  o r  h e a r  
t h e m s e l v e s  o n  o u r  s y s t e m .  W a r m s  m y  l i l '  k e t t e n  
h a r t . •  
T H E  P A C I F I C  S E N T I N E L  2 5  
H o w  t o  D e a l  W i t h  t h e  C r u s h i n g  
W e i g h t  o f  F a m i l i a l  R e j e c t i o n  N e x t  
H o l i d a y  S e a s o n  
( A n d  L o o R  G r e a t  D o i n g  I t ! )  ' T i s  t h e  s e a s o n  t o  p l a n  a h e a d  
b y  J o r d a n  M a r z k a  
I t ' s  t h a t  t i m e  o f  y e a r  a g a i n .  T h e  d a y s  a r e  
g r o w i n g  s h o r t e r ,  t h e  t e m p e r a t u r e  i s  d r o p p i n g ,  
a n d  t h e  S u p r e m e  C o u r t  i s  s e t  t o  d e c i d e  i f  q u e e r  
w o r k e r s  r e a l l y  d e s e r v e  p r o t e c t i o n .  T h e  h o l i d a y  
s e a s o n  i s  f i n a l l y  o v e r !  W i t h  h a n d f u l s  o f  f a m i l y  
g a t h e r i n g s  l u r k i n g  i n  t h e  r e c e n t  p a s t ,  o n e  c a n ' t  
h e l p  b u t  g e t  e x c i t e d  f o r  t h a t  w a r m  a n d  f u z z y  
f e e l i n g  o f  n o t  h a v i n g  t o  r e u n i t e  w i t h  y o u r  k i n  
f o r  a n o t h e r  y e a r - u n l e s s  o f  c o u r s e  t h e  
e m o t i o n a l  b u r d e n  o f  e x i s t i n g  a s  a  q u e e r  p e r s o n  
h a s  f i n a l l y  s h a t t e r e d  y o u r  f a m i l y ' s  r e m a r k a b l y  
f r a g i l e  s e n s e  o f  t o l e r a n c e .  
B u t  d o n ' t  w o r r y !  I f  y o u  f o u n d  y o u r s e l f  
s p e n d i n g  y e t  a n o t h e r  C h r i s t m a s  l a t c h i n g  o n t o  
t h e  b a c k s  o f  f r i e n d s  l u c k y  e n o u g h  t o  h a v e  a  
f a m i l y  t h a t  d o e s n ' t  c r y  a t  t h e  s i g h t  o f  a  d r a g  
q u e e n ,  t h e n  t h i s  g u i d e  i s  f o r  y o u !  W h e t h e r  t h i s  
w a s  y o u r  f i r s t  y e a r  a l o n e ,  o r  i f  y o u ' r e  p r a c t i c a l l y  
t h e  f a m i l y  o u t c a s t ,  h e r e ' s  h o w  t o  m a k e  y o u r  
n e x t  s e a s o n a l  s o r r o w s  w o r k .  F o r  y o u .  
H a r n e s s  t h e  P o w e r  o f  Y o u r  T e a r s  
I n s t e a d  o f  f i g h t i n g  t h e  t e a r s ,  w h y  n o t  u t i l i z e  
t h e m ?  N o t  o n l y  d o e s  c r y i n g  a c t  a s  a n  e a s y  
r e l e a s e  f o r  a l l  t h o s e  p e n t  u p  f e e l i n g s  o f  
r e j e c t i o n ,  b u t  t e n  s h o r t  m i n u t e s  o f  c r y i n g  c a n  
l e a v e  a n  a f t e r g l o w  e f f e c t  f o r  h o u r s !  N o t h i n g  
t e l l s  y o u r  f r i e n d s  " I ' v e  g o t  i t  u n d e r  c o n t r o l ! "  l i k e  
s n e a k i n g  o f f  t o  t h e  b a t h r o o m  e v e r y  3 - 5  h o u r s  
a n d  e m e r g i n g  w i t h  a  f a c e  f i t  f o r  t h e  c o v e r  o f  
G L A A D ' s  m a g a z i n e !  ( J u s t  d o n ' t  f o r g e t  t o  
b r i n g  a l o n g  a  b u c k e t  o f  w a r m  G a t o r a d e  t o  
;,ehydra~e!) Y ? u ' l l  l e a v ;  e v e r y o n e  a s k i n g ,  
W h a t  1 s  t h e i r  s e c r e t ?  
P r a c t i c e  M a s s  A c c e s s o r i z a t i o n  
I f  y o u ' r e  l o n g i n g  t o  f e e l  a  d e e p e r  b o n d  t h a n  
f r i e n d s h i p  c a n  o f f e r  y o u ,  i t  m a y  b e  t h e  i d e a l  
t i m e  t o  i n c o r p o r a t e  a  n e w  i t e m  i n t o  y o u r  
w a r d r o b e ,  o r  s h o u l d  I  s a y ,  i n t o  e v e r y o n e ' s  
w a r d r o b e .  
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T h a t ' s  r i g h t !  G a t h e r  u p  a  g r o u p  o f  f r i e n d s  
a n d  h e a d  t o  y o u r  n e a r e s t  t h r i f t  s t o r e .  E n c o u r a g e  
t h e m  t o  f i n d  m a t c h i n g  a c c e s s o r i e s ,  s u c h  a s  a  
g r o u p  o f  s i l l y  h a t s  o r  s c a r v e s .  B a s k  i n  t h e  
v a l i d a t i o n  t h a t  t h i s  b r i n g s  y o u .  C o n s i d e r  
p i t c h i n g  f u n n y ,  u n i t i n g  n i c k n a m e s  t o  t h e  g r o u p ,  
s u c h  a s  " h a t  f a n ! "  o r  " m y  l i t e r a l  p a r e n t s  i n  
s c a r v e s ! " Y o u r  f r i e n d s  w i l l  l a u g h  a n d  s a y  i t  b a c k .  
C o n g r a t s !  T h e y  n o w  h a v e  n o  i d e a  t h a t  y o u ' r e  
a c t u a l l y  u s i n g  y o u r  n e w  w a r d r o b e  a s  a  w a y  t o  
p r o j e c t  y o u r  u n s a t i s f i e d  l o n g i n g s .  
J o i n  a  M o n a s t e r y  
W e  a l l  s a w  S i s t e r  A c t ;  n u n s  a r e  j u s t  b i g  f a m i l i e s  
d r e s s e d  l i k e  p i l g r i m s !  S o  w h y  n o t  j o i n  i n ?  
T h e r e ' s  m u l t i p l e  a b b e y s  i n  t h e  s t a t e  o f  O r e g o n ,  
e a c h  t u c k e d  a w a y  i n  l i t t l e  p o c k e t s  o f  n a t u r e .  S o ,  
w h i l e  y o u ' r e  l e a r n i n g  h o w  t o  f e e l  l o v e d  a g a i n ,  
y o u  c a n  b e  s u r r o u n d e d  b y  t r e e s  t h e  s i z e  o f  y o u r  
f a t h e r ' s  e g o .  
C o n c e r n e d  t h a t  a  h o l y  h a b i t  m a y  n o t  b e  t h e  
l o o k  f o r  y o u ?  D o n ' t  w o r r y !  O n e  i s  w e i r d ,  t w o  i s  
a  t r e n d ,  a n d  m o r e  t h a n  a  d o z e n  i s  a n  i n t e n s e  
s o c i a l  n o r m  t h a t  y o u r  b r o k e n  p s y c h e  h a s  l i t t l e  
c h a n c e  o f  f i g h t i n g .  
P l u s ,  o n c e  t h e  n u n s  s t a r t  t h e i r  d a i l y  p r a y e r ,  
i t ' l l  b e  j u s t  l i k e  y o u ' r e  b a c k  a t  t h e  d i n n e r  t a b l e  
w i t h  y o u r  f a m i l y .  T a k e  t h a t ,  n o s t a l g i a !  
D I Y i t u p  
T h e s e  s o l u t i o n s ,  w h i l e  g u a r a n t e e d  t o  m a k e  y o u  
l o o k  i n c r e d i b l e ,  a r e n ' t  a l w a y s  t h e  o p t i o n s  t h a t  
w o r k  f o r  u s .  I f  a l l  e l s e  f a i l s ,  d o n ' t  b e  a f r a i d  t o  
t a k e  m a t t e r s  i n t o  y o u r  o w n  h a n d s - l i t e r a l l y .  
H a n d - k n i t  a  s w e a t e r  t h a t  s a y s  w h a t  f a m i l y  
m e a n s  t o  y o u .  I t  c a n  b e  a n y t h i n g  f r o m :  " I  h a v e  
o n e  a u n t  w h o  i s n ' t  a c t i v e l y  r u i n i n g  m y  l i f e "  o r  
" M y  f a m i l y  c o n s i s t s  o f  t w o  f r i e n d s ,  o n e  d o g ,  
a n d  w a y  t o o  m a n y  p l a n t s . "  
A t  t h e  e n d  o f  t h e  d a y ,  t h e  o n l y  t h i n g  t h a t  
m a t t e r s  i s  t h a t  i t  c o m e s  f r o m  t h e  h e a r t .  
B e c a u s e  f a m i l y - l i k e  f a s h i o n - i s  w h o l l y  
u n i q u e  a n d  a l w a y s  c h a n g i n g . •  
I l l u s t r a t i o n s  b y  G r e e r  S i e g e l  
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T H E  P A C I F I C  
S E N T I N E L  
I S  L O O K I N G  F O R  
R E P O R T E R S  
W R I T E R S  
D E S I G N E R S  
P H O T O G R A P H E R S  
I L L U S T R A T O R S  
V I  D E O G R A P H  E R S  
E A R N  W H I L E  Y O U  L E A R N !  
T h e  P a c i f i c  S e n t i n e l  i s  a  m o n t h l y  s t u d e n t - r u n  
m a g a z i n e  a t  P S U .  W e  s e e k  t o  u p l i f t  s t u d e n t  
v o i c e s  a n d  a d v o c a t e  o n  b e h a l f  o f  t h e  m a r g i n -
a l i z e d .  W e  a n a l y z e  c u l t u r e ,  p o l i t i c s ,  a n d  d a i l y  
l i f e  t o  c o n t i n u a l l y  t a k e  t h e  d i a l o g u e  f u r t h e r .  
T O  A P P L Y  V I S I T :  
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